按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
桶，斑马，小棚子，香烟，自来水”。然后我闻了闻自己的腋窝，手臂上的皮肤，以及我的手指。我把头发一会儿往前摸，一会往后摸，就像###一块小毯子似的。
爸爸还没来。我在房间里踱来踱去。在镜子前，我拔下一根头发。新长出来的头发比以前黑多了，还带点卷曲，就像###一样。我把它捏在手中仔细观察，然后松开手。能把头发扔在地毯上的感觉真不错。
卡尔的墙上贴着一副世界地图，显示着海洋和沙漠，他还在天花板上标出了太阳系。我躺在他的床上，让自己能更好地观察。看着看着，我觉得自己好渺小。
我睁开眼睛的时候，其实只过了五分钟。我跑下楼去，看看爸爸到底在干嘛。原来他已经出门了，还在笔记本电脑旁边留了一个该死的纸条。
我打电话给他，“你去哪儿了？”
“刚才你睡着了，泰莎。”
“可你到底去哪儿了？”
“我只是出来买杯咖啡，我在公园里。”
“公园？你去那里做什么？我们家里不是有咖啡么？”
“泰莎！别问那么多了，我只是出来透透气。你觉得无聊的话看看电视，我马上就回家。”
一个女人在做炸鸡；三个男人为赢得五万英镑而争先恐后地按抢答器；两个演员在为一只死猫而争吵，其中一个开玩笑说拿来做肉馅。我从沙发上坐起来，关掉电视。很受不了这种垃圾的电视节目。现在的节目怎么都这么无聊呢？
我给佐伊发了一条信息，“你在哪？”她回复说在学校。她说的是谎话，因为我知道她周五没有课。
我要是有亚当的手机号就好了。我发信息说：“你死了没？”
他现在应该正在院子里挖着肥料、捣鼓着煤炭和腐烂的蔬菜。我查看了一下爸爸的《读者文摘——园艺篇》，上面建议说十一月份是松土的最佳时节。他应该考虑种植一片灌木丛，这样会让院子看上去比较别致。我觉得榛树不错，因为它们会结出###的心形的坚果。
不过，白天的时候亚当没有在院子里。他还答应过要骑车带我去出去玩。
。 最好的txt下载网
我死之前 十六（1）
他比我想象中要丑陋，可能是我记忆中把他想得太好看了。我不知道为什么会这样。如果佐伊知道我会去敲亚当家的门，她肯定会轻蔑地哼哼鼻子，所以，我决不能让佐伊知道。她曾经说过，她一看到丑陋的人就觉得头疼。
“你在躲着我。”我告诉亚当。
他听见我这么说，表情有点惊讶，但很快就恢复了正常的神色，“我最近很忙。”
“真的吗？”
“是啊。”
“所以，不是因为你害怕被我传染？很多人都会躲着我，因为他们觉得我会把癌症传染给他们，或者是觉得我做了什么坏事，得癌症是应有的报应。”
他警觉地否认道：“不，不是的，我没有这么想。”
“那就好。那我们什么时候骑车出去玩呢？”
他站在台阶上，脚在地面上磨来磨去，看起来有点尴尬。“其实我还没有正式的驾驶执照，所以不应该载人。”
我理解，我能想出一百万个理由来证明坐他的车不是个好主意。因为可能出事故，因为可能没我想象得感觉那么好，因为我没法跟佐伊交代。还因为我做这件事的愿望比其他任何事情都来得强烈，因为我不想让驾驶执照成为唯一的障碍。
“你有备用的头盔吗？”我问他。
笑意又慢慢地浮现在亚当的脸上。我超喜欢这个表情！我刚才说过他丑陋来着？现在的感觉完全变了。
“在车棚里，我还有备用的夹克。”
我禁不住地朝他笑了，我感觉自己勇敢而坚定，“跟我来吧。趁着天还没有下雨。”
他关上了身后的门，“其实不会下雨。”
我们走到房屋侧边的车棚里，拿上头盔和夹克。可是，正当他帮我拉上夹克的拉链，正当他告诉我他的车可以开到每小时九十公里时，后门开了，一个穿着睡衣和拖鞋的女人走进院子里来。
亚当对她说道：“回到房间里去，妈妈。在外面会着凉的。”
但她还是径直朝我们走过来，她的脸上有我见过的最悲伤的表情。仿佛她曾经差点溺水而死，浪潮在她的脸上留下了这种痛苦的印记。
“你要去哪儿？”她问亚当，她压根没有看我一眼，“现在出门还太早了吧。”
“骑车出去一下而已，不会在外面呆太久的。”
她的喉头发出一种轻微的好笑的声音，亚当焦急地望着她。“快进去吧，妈妈。等你洗个澡，换件衣服。我就已经回来了。”
她表情凄凉地点点头，开始往回走。然后，停下脚步，仿佛想起了什么。然后她转过身来，第一次用正眼看着我——一个陌生人在她家院子里。
“你是谁？”她问我。
“我住在隔壁，过来找亚当玩。”
她脸上的神色更加悲伤了，“哦，我猜也是这样的。”
亚当走到她身旁，扶着她的肘部。“回去吧，”他说，“你应该进屋去了。”
她让亚当推着她在小路上朝着后门走去。她走上台阶，然后又转身看着我。我和她都没有说一句话，只是对望着。然后她便进屋了，向厨房走去。我不住地想接下来会怎么样，他们俩会讨论些什么。
“你妈妈还好吗？”亚当走回院子里时，我问他。
“我们走吧。”他回答道。
跟我想象的不太一样。没有呼啸着下坡冲刺的###，也没有在高速公路上将头伸出窗外的那种###。感觉更加接近大自然，就像冬天的海滩，风从海面上咆哮而来。头盔上装有一层透明塑料的眼罩。我把它放下来了，但亚当没有，他是故意这么做的。
他说：“我喜欢风吹到我眼睛里来的感觉。”。 最好的txt下载网
我死之前 十六（2）
转弯时，他让我身体倾斜一点。他还跟我说，因为我是第一次坐摩托车，所以他不会开全速。但即便只有一半的速度，我已经觉得快要起飞了。如果开到全速，我们说不定真的会飞起来呢。
我们离开街道，远离那些街灯柱和房屋。商店，工业区，木头加工厂，通通被我们甩到了身后，我们远离了一切跟城镇相关的建筑和设施，似乎来到了某种边界。树木，田园，广阔的空间突然出现在我们眼前。我躲在亚当微微弯曲的脊背后面，闭上眼睛，想象他会把我带到哪里去。我想象马儿在驰骋，鬃毛在风中飞舞，呼出来的气息热腾腾的，奔跑起来的时候鼻孔闪闪发光。我以前听说过一个故事，讲的是一个仙女被一个神仙抓了，坐着敞篷双轮马车被送去一个黑暗而危险的地方。
车停下来的时候，我睁开眼睛，感到很意外——一辆满是泥泞的车子停在双排车道上。还有两辆大卡车也停在那儿，另外还有两辆小轿车，一个卖热狗的摊子。
亚当关掉引擎。用脚把车撑踢下来，卸下头盔。
“你应该先下来的。”他对我说。
我点了点头，呼吸有点困难，说不出话来。我大概把呼吸丢在来的路上了。我的双膝颤抖着，费了好大的力气才能够把我的一条腿绕过来下车，我站在地上，感觉地面很稳。一个货车司机通过车窗朝我眨眼睛，他手中端着一杯热气腾腾的茶。热狗摊上，一个扎着马尾辫的女孩将一袋炸薯条递给柜台另一侧的男人。我跟他们都不一样，我们仿佛是天外飞过来的，而这里其他的人都相当的正常。
亚当说：“不是这个地方，我们先买点东西吃、然后我再带你去。”
他似乎知道我现在没法说话，也不急着想要知道答案。我慢慢地跟在他的身后，听见他要了两根热狗和洋葱圈。他怎么知道我心中的完美午餐就是这个呢？
我们站在那儿吃着。我们俩分了一杯可乐。我觉得这一切都如此的神奇，我居然会在这里。坐过摩托车后打开了一个新世界，天空像绸缎一样，午后的天空不是白色，不是灰色，也不是银色，而是三种颜色的混合。最后，当我把手中的可乐喝完，把纸袋塞进垃圾桶后，亚当说：“准备好走了吗？”
然后我跟着他穿过热狗摊后面的门，跨过一条小沟，来到一片小树林里。一条泥土小路蜿蜒着通到小树林的另一边，在那里，空间一下子开阔了起来。我没有意识到我们已经爬得这么高了。这种感觉真好，可以俯视整个镇，就像是铺在脚下的图画。我们坐在高处，往下看着。
“哇噢！”我感叹道，“我没想到在这儿还可以看到这样的景色。”
“是啊。”
我们坐在同一条板凳上，彼此膝盖没有靠在一起。脚下的地面很硬实，空气很冷，闻起来有种霜冻的感觉，但实际上还没有。应该是冬天快要来了。
“每次我想要逃避些繁琐的事情时，我就会来这里。”亚当说道，“那些蘑菇也是在这里采的。”
他取出烟草罐，打开盖子，倒出一些烟草放在纸上，卷起来。他的指甲塞满了脏东西，想起被这样一双手触摸，我不禁打了个冷战。
“给你，”他对我说，“会让你暖和起来的。”
他把烟递给我，然后又开始给自己卷一根。我盯着手中的香烟，看上去就像一根苍白纤细的手指。他帮我点火，然后，我们俩很久都没有说一句话，只是看着山下的城镇，吐着烟圈。
我死之前 十六（3）
亚当说：“在下面的世界里，什么事情都有可能发生。但呆在上面，你就不会知道。”
我明白他的意思。或许家家有本难念的经，每个人的梦都是一团糟。但在这儿，一切都很平静。干干净净。
“很抱歉，关于之前我妈妈的事，”他说道，“她有时比较麻烦。”
“她生病了吗？”
“也没有。”
“那她怎么了呢？”
他叹了口气，把手伸进头发里摩挲着，“十八个月以前，我爸爸在交通事故中去世了。”
他往草地上掸着烟灰，我们俩都观察着那些零星的火光，似乎过了好几分钟才完全熄灭。
“你想跟我说说吗？”
他耸了耸肩，“其实也没什么好说的。我妈妈和我爸爸吵了一架，我爸爸气鼓鼓地想出门去喝酒。在过马路的时候没有看见车，两小时后，警察就到我们家敲门了。”
“真见鬼！”
“你见过被吓坏了的警察吗？”
“没有。”
“非常可怕。我妈妈坐在台阶上，用手堵着耳朵。警察站在走廊上，脱下了帽子，双腿瑟瑟发抖。”他鼻子轻轻地哼了一声，他想要笑一笑，声音里却没有丝毫的诙谐，“那些警察只比我大一点点而已。他们根本不知道该怎么办。”
“那更糟了！”
“他们帮不上什么忙。他们带我妈妈去事故现场。是我妈妈执意要去的。其实他们不该让她去，因为爸爸的身体都被轧烂了。”
“你去了吗？”
“我站在外面而已。”
我现在明白了为什么亚当和佐伊不同，或者说跟我在学校认识的那些小孩都不同。因为我们都是有伤口的人，是伤口把我们俩连在了一起。
他说：“我原本以为从老房子搬出来会好一点，但实际上并没有什么改变。我妈妈依然每天要吃成千上万的药片。”
“是你在照顾她？”
“差不多吧。”
“那你自己的生活呢？”
“我别无选择。”
他转过来，面对着我。他看起来好像真的了解我，好像比我自己还要了解我。
“你害怕吗，泰莎？”
没有任何一个人问过我这个问题。从来没有。我注视着他，想要确定他不是在开玩笑，或是出于礼貌。他用坚定的眼神回望着我。所以，我就告诉了他，我现在害怕黑暗，害怕睡觉，害怕手指交叉在一起，害怕小空间，害怕门。
“会过去的。大家总会觉得你已经得了绝症，就应该勇敢无畏了，但实际上并不是这样。很多时候，就好像有一个精神病患在跟踪着你，仿佛自己随时都可能中枪而亡。但有时，我也会忘却几个小时。”
“是什么让你忘却呢？”
“人，还有干活。上次跟你在林子里，我整个下午都忘记了那种感觉。”
他缓慢地点着头。
一阵沉默。只是很短暂的沉默，但却是有形状的，就像垫子里面包着一个棱角分明的盒子。
亚当说：“我喜欢你，泰莎。”
我咽了一口气，嗓子很疼，“你喜欢我？”
“那天你到我家院子来，把你的东西扔进火里烧。你说你想要摆脱你的一切，你还说你从你窗户里观察我。很少有人会这么说话。”
“我吓到你了吗？”
“恰恰相反。”他看着自己的脚，仿佛能得到一些提示，“不过，你想要的我不能给你。”
“我想要什�