按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1
河东河西，相距不足十里，中间隔着一条宽宽的大沙河，一座石桥连接东西。
河东村外的河畔上，立着一座孤女坟。坟身已经下陷；只有周遭的苦蒿象征性地显示着它。十年前的事情，已经给人淡忘了。只有婷子，年年不拉地到这里来，烧上一刀火纸，掬上一掊新土，撒上一把的泪水……这里躺着的，是她的大姐。
大姐出殡那年，她还是个流鼻涕的小丫头。她是唯一一个把大姐送到坟地的亲人。爹娘的哭声只留在了村头。棺木下地那一刻，她跳下去，扒掉人们铲上去的冻土，号啕不止。人们把她拖上来，草草地埋了大姐便离去了。剩下婷子一个人拼命地扒着那堆新土。她哭哑了喉咙，扒破了指头，直到天黑，才终于明白大姐再也回不来了，于是又将扒下来的土坷拉一捧一捧堆上去。
抹也抹不去的记忆，永远地烙在了婷子的心上。
……
那一年，换子还是个未出阁的女儿，却鬼使神差地怀上了孩子。出嫁的时候，她的肚子已经大起来。她嫁给了河西的拐子。她跟了拐子去登记，身后一群的孩子拍了巴掌喊：“换子换子，没出门子，大了肚子！”婷子回转身去同那堆孩子打成一团，给换子拉出来时脸上留下一把的血印。
换子一去不回，回来的时候已经成了一具寒尸。
换姐的孩子生在十冬腊月。爹娘咬死了不许婷子去河西。她站在桥头无数次地张望，最后还是跑过桥去，跑进了王拐子的家门。
“你找谁？”
“找我姐！就是换子！”
换子闻声跑出来，揽了婷子便哭。
“嚎丧呢你！”王家的姑婆横眉立目。
换子止了泪，拉了婷子进了屋。那是一间干坯垒起的小锅屋，四壁透风黑呼呼一片，换姐扒了扒锅台边的草垛子，一个襁褓中的婴儿就睡在里面。
“姐，她们就叫你住这里？”
换子赶紧捂了她的嘴，婷子的话已经给外面的姑婆两个听见。
“你想叫她住金銮殿呢，她识不了那抬举！”
“跑来是叫满月来了？你爹娘呢？这虽不是我王家的骨血可也是你爹娘的外孙呢，还能臊死了不成！”
“做下孽种跑王家来，怎么不弄了你姐家里生去！”
婷子的胸脯子不住地鼓，两眼冒火地盯着门外。
“好妹妹，你跟她们吵吃亏的还是姐。”
“换姐，回吧，回咱屋！这孩子也不是他家的，他不稀罕咱抱了家去！”
“小妹，姐走不了……”换子的眼泪不尽地淌。
她抱起孩子来给婷子看：“喜欢她不？”
“喜欢。”婷子看着孩子猫大的一张脸，觉得她太小了，她担心那两个姑婆什么时候进来，一指头就能把她捏死了。
“她叫缘子。”
“缘子？姐怎么起这名，啥意思？”
“姐跟他，是没缘……”
婷子听明白了姐的话，不由得又恼起来：“姐是何苦来，生了别人的孩子，又嫁给了拐子，吃尽苦头！”
“姐是命不好，姐没路可走……若是日后姐不在了，若是这孩子命还大，你就想着她，只当这世上她还有你这么一个亲人，姐在九泉之下也感你的恩……”
婷子呜呜地哭，哭够了才抹下眼泪问换子：“姐，那你告诉我，那个男人是谁？”
“小妹，早晚有一天你会知道的，姐不怪他。信姐的话，别再来这里。你若是想姐了就到河沿上去，姐常去那里洗衣裳。”
临走，换子取出一个彩色的荷包交给婷子，荷包的两面绣着两个大大的“缘”字。婷子从里面取出一块血红的鹅卵石。这是沙河子里淘出来的东西，只是难得这般的鲜艳圆润。换子说：“若是日后缘子能成人，就把这东西给她，算是为娘的信物。若是……没有这一天，就把它烧了，砸了，祭在姐的坟上……”
婷子每天都去河沿，果真就能望见大姐裹了额头到河里洗衣服，拿了捣衣棒子敲开河里的冰。婷子跑过去帮她洗，除了孩子的尿布还有那姑子婆子的里穿外罩。姐的手像冻萝卜，裂开一道道虎口子。婷子看了便哭，哭了便骂，河风嗖嗖地叫，也没人听得见。
“妹，姐吃苦遭罪全是为了那孩子。她是姐的心头肉，姐不为她，就是去死也不会给他家做牛马。”
换姐的孩子不足一岁，换姐就死了。人们都说，她是月子里落下的伤风症。婷子当初是不懂，婷子若是知道那河风能要了姐的命，说啥也不会让姐洗那总也洗不完的破烂货！她宁肯替她洗。可姐不让，姐说她的力气小。换子死了，换子到死也没有说出那个男人的名字来。
2
庚老头子一辈子都巴望着要儿子。前头两个闺女，老大换子，老二改子。儿子却是既没换来也没改来，接踵而至的依旧是女儿，从老三开始，庚老头便不在费心取名字，能送的送人，送不掉的便被他深更半夜背出去，背得不知去向。婷子是他最后一个没有背出去的丫头片子。为娘的怨他作恶太多，他也自觉得罪了神灵，便将这孩子留下来，去名“婷子”，一来谢罪，而来也期望着物极必反。
夫妻两个烧香磕头几十年，各路的神仙请了无数，能敬的都敬了，最后却是风水先生看出了破绽：和庚家一墙之隔的牛家，屋檐子正好搭在了自家的屋檐上！这真是再明白不过的事情！牛家发的是儿子，清一色的秃瓢葫芦。庚老头早就在心里犯嘀咕，却愣是没看出门道。于是庚老头挑明了要牛家扒房。牛家自然不肯，两下里大打出手。两败俱伤之后庚老头的企图成了泡影，反倒惹得自己一身的臊气，遭人耻笑。庚老头处心积虑，插了桃枝在家里作祟，果然就祟死了牛家的一个儿子。
然而庚家依旧没添子。眼看着熬到换子能出阁，定下一份财礼来，庚老头巴望着时来运转，老天能够开回眼，便起了誓要垫梁。偏偏要紧的时候换子就给他砸了锅，叫他丢人现眼不说眼看着就飞了那垫梁的钱。好歹拿改子做了替。房梁抬高了，却也没济事，庚老头从梁上掉下来，摔成个驼子，从此那一缕的香火便截了捻。改子一去再也没回过门。
如今老牛家的两个儿子已经成龙成虎，翻天覆地盖起了河东村第一栋小洋楼，高得没人比。庚家自是不敢攀了。庚老头子终日里闭紧了嘴巴不出气，望着自家的屋檐子发愣怔。
十多年过去了，河东河西已经翻天覆地变了样：先是当央那条马路变成了国道，沙河上的石桥变成了大铁桥，无数的车辆呼啸而过，横穿东西两村。财大气粗的牛大椽毛遂自荐当上了村长。牛大椽一上任便折腾得全村鸡飞狗跳：先是沿街起了两层商品楼，村民自愿集资，集资者有优先认购权。他的兄弟牛满囤第一个购了临桥的“得月斋”。囤子进城学了三个月手艺，回来成了河东头一个掌勺师傅，过往的车辆在他的店前排成了队，司机把这里当成了一景，三伏六月酒足饭饱还可以到河里打个滚。眼见着票子流水般地往人家腰包里淌，一村的人都没了底，砸了自己几辈子的钱罐子，那两排买卖房不等竣工便给抢了个光。
接着又闹腾起规划新村，盖起跟自家一模一样的小洋楼，扬言不出三年，要叫全村的人都住上新房。一村的人都给他掏空了口袋，一村的人都跟他背上了外债，一村的人都死心塌地听任他摆布。
只有庚老头子无动于衷。庚老头子只是想，慢说没钱，有钱也不掏给他姓牛的！庚老头子实在是没的掏。自打他从梁上摔下来，这养家糊口的艰难就全部撂给了尚未成年的婷子。如今只能眼巴巴瞧着别人的头顶冒青烟。庚老头非但掏不出，他的闺女婷子如今挣的也是牛家的钱。牛家饭馆一开张，婷子便跑去干起了跑堂的。这勾当不久就露了陷：她跟囤子早就好上了！庚老头大发雷霆，他料到就有这一出！他怕的就是这一出！牛家的钱是那么好挣的？牛家只会搭屋檐子挖墙角！牛家得了势他庚家就只能败兴倒霉运，这还不是明白着？可婷子偏还声明了是要倒插门，到庚家院里做女婿！庚老头子挑脚：“你敢？你这泼不出去的祸水！你要敢把他牛家的杂种引进我的门槛子，我、我、我……”庚老头子无可奈何，未成年就开始养家糊口刨日月的婷子早就是个说一不二的主，婷子早不把她爹的威风看眼里。当爹的拦不住，当娘的更是不敢拦，闺女生了一大串，到头来就剩了眼前这一个。何况，这些年若不是牛家兄弟帮衬着老庚家哪能熬到今天？牛家有钱有势，一村的人都上赶子攀亲。庚家老的横小的霸，憨实厚道的囤子去庚家插门，多少人跟着憋气。人都说，庚老头子命里注定有这么截子老来运，面子上隔不住，心里还不知咋乐呢！
可庚老头子有心病，那心病就像是跳了脓的冻疮又经三伏，疤壳怎么也结不上。
庚家拦不住婷子娶，牛家更不挡囤子嫁。囤子嫂子巴不得小叔子去倒插门，庚家虽然破败可有一处上好的宅院。有纸好画图。囤子能过去，牛家的楼院不就是自己的！这本是互惠互利的好事，两下里都巴不得，庚老头子偏偏还要作梗！黑嫂同丈夫说起这事气就不打一处来：“那老绝户消受不起这份造化，该当他断子绝孙！”
“这是没跑的事，婷子跟她姐不一样……”椽子的眼中流出几分的失落。
“那到是！她姐是命不好，如今那孩子——”
椽子打断老婆的话：“庚家那老屋也该扒了，那么宽敞的地儿，起层楼，囤子过去也敞面！”
“你真是大白天说梦话！他家眼下往嘴里扒拉还来不及呢，拿啥起新楼？”
“囤子和婷子都是能人，眼下帮他们一把——”
“咋帮？你明知道他家连个地基钱都出不起，你给他帮多少？帮人帮上瘾了，赔进兄弟还要赔栋楼？”
“总不能撵了他出去就了事了吧？好歹我也是这河东河西出了名的，自家兄弟叫人看我笑话？”
“是我把他撵出去？说话就不怕闪了舌头？你削尖了脑袋去上赶子，前世不知欠下她啥，才会拿自家兄弟去填缺！”
椽子便发火：“那就甭叫他走！一步不远两步不近的，把婷子娶进来，自家院里分！”
“咋地？还不让我说话了你？你说，她家哪一笔进项不是挣你牛家的钱？”
“你要是自己玩得转，大不了我叫囤子他们另起灶台，看看是你帮人家还是人家帮你！”
黑嫂给呛得说不出话，摔了手里的东西叫：“胳膊肘你还往外拐？你倒是贴心贴肺！你凭啥这么贴心贴肺？”
看丈夫摔了家伙出门，黑嫂依旧絮叨：“娶进来？娶进来我还娶她？扒拉扒拉这河东河西，哪家不比他家强？不是冲着囤子倒插门我早搅了他们这出戏！小蹄子整个一个朝天椒，我有几个心眼子跟她斗？一肚子的花花肠子，谁娶了她都是个祸害！就你们兄弟抬着她身价倍长，囤子是个木鱼眼才会惜呼得她紧，你犯得哪门子痨！”
黑嫂固然不想花钱，可更不想囤子留在牛家，再娶进门一个出了名的小辣子。
3
婷子的心愿未了，这个未了的心愿越来越强烈地搅扰在她的心头。
姐的那个荷包，就在她床头的妆盒里，婷子无数次地对了它发呆。那个金绣的“缘”字，叫婷子一天比一天多地读出了它的含义。那块血色的鹅卵石，换姐未出阁时就带在了身上，婷子不止一次要过它，姐也只是在被筒里给她把玩过。那显然不是换姐的东西，换姐的东西就从没对她吝惜过。换姐的心头是有一份本想让她知道却又说不出口的秘密。
那些不经意留在心头的记忆，便越来越清晰地浮现在眼前。那一年的夏天，每当夜深人静，总能从窗口传来一两声清晰的蛙鸣，换姐就会催着叫她睡。婷子便觉蹊跷：“姐，你又要出去？”
“瞎说，姐哪儿也不去！”
可是有一回婷子蒙了头装睡，听见换子出了门。一直追到河边的树林里，婷子不敢进，就站在外面喊。换子跑出来便恼：“叫魂呢你？”
“你在跟谁说话？是个男人！”
换子气急败坏地撕她的嘴：“乱嚼舌头！说姐跟男人斯混，还叫姐做人不？”
“那你在里头干啥？”
“姐睡不着，出来乘凉！”
婷子便给唬住。那时的婷子已经明白男女之事的可怕。她分明感觉到了跟姐在一起的还有一个人，姐不肯说，那自然是个男人了！
婷子一断了娘奶便跟着大姐二姐睡南屋。爹娘急着要儿子，没有工夫顾及她，是换子喂着她吃搂着她睡，一手把她拉扯大。改子比换