按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
剑课揖臀剩叨降自趺锤龊梅兀扛叨乃枷氩蝗缏逞赴。叨病∮胁惶玫男∷怠Ｍ卸固┧邓挠镅圆还缓茫挠镅允潜冉先褐诨模蝗缙踮蛱乇鹗瞧障＝鹉切┦说挠镅阅敲疵溃吹媚敲春茫撬歉锩陕铩�
一谈起作家和作品来，丁玲就异常兴奋，滔滔不绝，她讲得真是好。
9月4日那天来的人多些，上午舒群、黄树则来，下午骆宾基、雷加、曾克一起来。一下看到这么多老熟人，丁玲话更多了，谈完病情，就讲《中国》，讲《中国》上面的小说。她 说，现在都追求男子汉风格，庞天舒在《中国》第3期发表的中篇《秋天总有落叶》，写部队里的气氛还是很亲切的，她才是个20岁的女孩子嘛，写得还是很好的，就是一个缺点， 追求什么男子汉风格。
她很久没见骆宾基了，问他在写什么。骆宾基说写了一组考古考证的文章，第一篇说龙，第二篇是人首龙尾的伏羲氏考，最后一篇说龙王庙的塑像，写了这些东西，觉得晚年做了 点事情。丁玲羡慕地说，骆宾基，我请你来当我们的编委，你不肯来，你是个聪明人啊！
2。 在医院中（一）（3）
曾克简单说了一点《中国》的情况，丁玲的兴致一下子没有了。说，又是找房子，又是找稿子，又是找出版社，作家协会还要整顿刊物，说我们办得乱七八糟，简直是焦头烂额。 大家都忙着，就是我在这里养病，什么事都瞒着我，不告诉我，我怎么能住得下去呀！
这期间，她回了一趟家，审看电视剧《莎菲女士的日记》样片。这部电视剧是天津人民艺术剧院拍摄的，赵大民编剧，都郁导演，范曾题写片名，北京人艺的罗历歌主演莎菲。4月 间剧组举行记者招待会时，丁玲写了一封信说，“莎菲如果活到了今天，该是一个老妇人了。她曾获得过世人的同情，但也受到一些误解或辱骂。以莎菲对黑暗社会的彻底叛逆的 性格和对光明希望的执著追求，我想，莎菲不会‘悄悄的死去’。她不仅没有死去，而且从彷徨中走出了黑暗，找到了光明。”
看样片那天是8月20日，家里的客厅布置成放映室，吃过午饭丁玲没有休息，就坐在“放映室”前排等候客人。高铁、孙克悠、文怀沙、夏革非、朱正及《中国》几个编辑也来了。丁玲说，我真担心，不知他们会把莎菲搞成个什么样子。三点左右，剧组人员到了。片子放映了一百分钟，映毕，编剧、导演和演员们都用 期待的眼睛看着丁玲。丁玲笑了，说，只好我先发言了，因为莎菲是我的孩子么。基本上我还是满意的。电视剧是再创作，每个人可以有不同的理解，今天是这样一个剧本，以后 别人再来编，还可以是另一个样子的剧本，如果能引起议论纷纷就是成功。她没有多说话，更没有说好话。
吃过晚饭回到医院，迎面碰上值班医生，问电视剧怎么样。丁玲说：“他是他，我是我，那是人家的创作。”参加审片的王中忱说，丁玲实际上不大满意，但又不愿意说电视剧不 好。自己不愿意说，更不愿意别人说。陈明在当天日记中的评价是：“能够引起争论，引起思考，便是好事。改编是不容易的。时代面貌、人物面貌、性格，都表现不够。”
后来剧组询问支付稿酬问题，丁玲要我回信说：“如果你们付酬，请直接汇给《中国》文学双月刊，因为他们经费有点困难。”
9月11日的下午，刘白羽去八宝山参加完田间的遗体告别仪式，来到医院，与丁玲有一次较长较深入的谈话。
刘白羽说，我5月13号去青岛，住了四个月，今天上午鲍昌到我那里去，我才晓得你住院了。我在青岛写东西，写了20万字。丁玲羡慕地说，哎呀，真了不得，你这四个月真有价值 ，我真佩服你。写20万字，多好。你到了这个时候还能写这么多，那是够疲乏的了。你写什么呀，写“文化大革命”以后的事呀？刘白羽说，写的是战争，是最后的战争，从南下 一直写到新中国成立。
丁玲说，我这个人老来有点不好，这个嘴巴老喜欢叨叨。纪念抗战胜利40周年，电视台就放那么一部电视剧。我坐在这个地方，也不能看书，也没有别的玩的，就是一个电视。这 么个电视剧就是反法西斯的代表作呀？抗日战争我们死了多少人，我们有多少英雄好汉，《平原游击队》也比这个好得多嘛！看看人家苏联的《这里的黎明静悄悄》，那才是反法 西斯呢。
刘白羽说，明年我就70岁了，我也是想在70岁以前赶出来。陈明说，你比她理智一点，有些事情能摆得开，老太太是六根未净。刘白羽说，我这个人性格很怪，我恼火时非常恼火 ，过两天过去了就想，算了，自个劝自个。丁玲说，我容易唠叨，我自己都嫌我自己唠叨，人老了，嘴碎呀。刘白羽说，现在我不想说了，我就写文章。我把我的兴趣都放到那个 里边。丁玲说，我看你有点不想说了，我跟你不一样，没办法。刘白羽说，你出院后不能像过去那样生活，要自己管好自己，我这个人就是放炮，得罪人就是这么得罪的。丁玲说 ，你比我还是理智多了，因为你比我有一个好处，这二十多年来你都在工作岗位上，所以经常克制。我二十多年来都在底下，憋在那个地方，想讲话没有讲的地方，这一下可有了 讲话的机会了，我什么都不管了。说到这里，她又大笑起来。 。。
2。 在医院中（一）（4）
刘白羽说，我在下边看到你在西安的讲话，很多地方都转载了嘛，讲创作自由，讲得好嘛，那样的话还是要讲。陈明说，她为文章的事生气不多，她就是为《中国》的事着急。丁 玲说，我现在管着《中国》，我想不管，行吗？不行嘛，交给谁呀？谁来管呀？人家想取消《中国》，我不能说你取消吧，我不干了！刘白羽说，那一次海军开会，你自己亲自去 约稿子，我心里很难受。你打个电话就完了，你这么干怎么得了，要物色几个年轻一点的人往外边跑。
丁玲说，我现在有几个人，但是缺乏一个很好的。舒群说了，丁玲不会做工作，我完全同意，我是不会做工作。舒群赞成办刊物，我拥戴他，结果我还没把他团结好，现在和我是 仇人了。我承认我不会做工作，但是要找一个像我这个样子工作能力的，来代替我，还找不着，叫舒群来替我？他比我的工作能力强？我觉得可能我还比他好一点，比他能团结人 一点，我还比他脾气好一点。他现在发那个脾气，真是发得怕人。刘白羽说，他在延安时候就是发脾气，他们几个人都是属于爱发脾气，这几位东北的同志我摸不清楚。丁玲说， 那时候他是有不满意的东西，所以有的时候是站在萧军一面，有的时候是站在周扬一边，在延安的时候基本上是这样子的。刘白羽问，周扬没看过你吗？丁玲说，我们去看过他， 约了甘露，三个人一块去的。我说找一个第三者去，将来我要写回忆录的时候证明没有造谣，甘露也是他的老熟人嘛。陈明说，那时他住在北京医院里头，他就是诉苦，说他在“ 文化大革命”中间怎么样挨整，诉他自己的苦。七九年四次文代会开会以前，他到家里来过一次，送了我一个旁听证，还给了我一个本子，是大会发的。丁玲不在家，周扬跟我说 了五分钟话。
刘白羽说，周扬是脑软化。脑软化没有办法，一个人什么也不知道，像傻子一样。我住院跟粟裕住一个病房，粟裕就是这个病。医生说他脑软化，已经不行了。丁玲说，1957年把 我打成右派了，我走的时候，周扬跟我说过两句话，第一句话：以后再也没人叫你同志了，你有什么想法？那是五七年，我当然无话对答。第二句：我看还是谁笑到最后谁笑得最 好。天晓得，你要是不得脑软化，还是你笑到最后你笑得最好，我顶多只能翻身么，我还有许多遗留的问题在那里么，你没有啊。
刘白羽叮嘱说，你明天出院，还得继续休息。有一个地方的老作家到我家里讲，说现在的问题不是哪一个人能够解决的。他这个话讲到家了。
丁玲说，我现在就是这么一个情况，你说我什么也不管？《中国》总还得有人，总要有人出来的。我现在就是想，你已经站在这里了，你就退？
我并不是想进，也不是想打垮人家，我就是想，现在已经有一个《中国》了，总还想有些计划，有些理想在《中国》上慢慢地部分地实现。《中国》如果我不参加的话，也得垮了 。
丁玲没有说错，她1986年3月去世，年底《中国》就被强行停刊。
txt电子书分享平台
3。 在木樨地最后的两个月（1）
9月10日早晨，丁玲从医院给陈明打电话说，毕增琪教授告诉她，空腹血糖和餐后两小时血糖都比较稳定，尿素氮也在正常值范围之内，可以出院。
丁玲一直想要出院，她实在害怕每天晚上一个人孤零零的寂寞。
9月12日上午，丁玲出院了，住了60天。我去结账，餐费花了170多元，自费药品花了130多元。
回到家里，丁玲的身体依然不好，精神也不大好，但是她总喜欢到我的屋子里来，一边看我工作，一边说许多事。那是她和我谈话最多的一段时间。大概有些话她无人可说，我是 她唯一的诉说对象。这里原文照录我的几则日记。
9月16日，星期一。
遇罗锦夫妇给《中国》找了两处房子，陈明和曾克去看房。丁玲坐在我房间的长沙发上，和我聊天。她说，你感觉到没有，这两年我们越来越孤立，许多原来常来的朋友也不来了 ，他们害怕。昨天康濯来，我跟他说，你离上层人物近些，谈点新闻好不好？他说，我怎么离上层人物近，你才是大人物呢。以前他从不这样说，现在他这样说，肯定是有人跟他 说了什么话。去年他要回到文讲所来，我跟冯牧说了，这次他跟我说，作协领导找他谈话说，你要回文讲所我们没意见，就怕舒群、罗烽有意见。我猜这中间省了两个字，还有“ 丁玲”，他们一定是说舒群、罗烽、丁玲反对。这纯粹是挑拨。舒群、罗烽的意见在作协算什么？人家当然不会要康濯回来，人家安排了周扬的儿子嘛。×××也没什么心眼，去 年他跟中宣部说要调马烽来作协，还说巴金可以当作协主席，如果巴金不当可以让丁玲当，人家能不恨他吗？中宣部找我谈话，征求对作协班子的意见，我就没说要调换哪一个，我只是 说，只要他们认真检讨，原班人马可以不动。现在他们传说我病得不行了，要死了，可高兴了。前天我给牛汉打电话说，我至少还可以写五年文章，五年以后怎么样，不敢说。我 现在把什么都看得很淡，连对周欣也是如此。（周欣是丁玲最疼爱的外孙）我说：您就是应该少管事，《中国》的事最好也少管。
老太太说，《中国》怎么能和周欣比，周欣是个人的问题，《中国》关系到整个社会。现在好编辑很难找，当编辑不是光看稿子，要像我这样，见缝插针，逢人就宣传，就约稿， 可惜我老了。王中忱还是不错的，牛汉也喜欢他，有勇有谋，还稳当。××就不行了，脾气不好，说不好就和人家吵架，个性太强，什么事都一个人说了算，派遇罗锦去海军开会 拿500元路费的事情，连牛汉都不知道，就是他一个人决定的。我想，拿400元编辑费的事情可能也是他一个人的主意，牛汉帮他担责任。我觉得遇罗锦这个人没什么心眼，我对她 也不反感。
9月18日，星期三。
下午丁玲午睡后，在她房里喊我，又和我聊天。她说，我现在又没有信心了，脚也肿，手也肿，脸也有些肿，俗话说“男怕穿靴女怕戴帽”，我是又穿靴又戴帽，可见这个病不好 治。我说，那您就少管事，连《中国》的名也别挂了。她说，那怎么行，唐达成已经跟牛汉透话了，说丁玲身体不好，背不起《中国》了，到时候那么多问题，你能背得起吗？我 要是不管《中国》，他们就会取消《中国》。××人很好，但解放以后一直当官，官架子很大，现在什么都有了，他能和你同甘共苦办《中国》吗？
3。 在木樨地最后的两个月（2）
9月19日，星期四。
丁老和我说，看问题要客观一点，人家反对我，也是有原因的，这两年我太活跃了，去武汉，去桂林，人家热情欢迎，报纸连续报道，还上电视。我在武汉时荒煤也在，只有文联 的人陪着他，对我呢，各方面都热情，大学也请我去，请我去吃饭，说明社会上对我们同情的人还是多的。
因为赵志萱放到《中国》的日记找不到，丁老有些生气，说，都不是好编辑，好编辑应该是眼观六路，耳听八方，脑子灵�