按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“于是你告诉他有关烂苹果的事情，”乔治说。“也告诉他‘锅匠’、‘裁缝’的事。”
杰岷说，是的，他告诉了他，老总相信史维克能指出潜伏在“马戏团”内部的“鼹鼠”的名字。他对他说出“锅匠”、“裁缝”的密语，而且逐一说出每个密语所代表的人物。
“他有什么反应？”
“想了一会儿，然后递给我一支香烟，我讨厌那支该死的香烟。”
“为什么？”
“有美国烟的味道，骆驼牌的一种。”
“他自己有没有抽？”
杰岷点点头。“他是个岂有此理的烟囱。”他说。
杰岷说，在那以后，时间再一次流动。他们带他进入一个营区，他猜那是城市的郊区，叫他住在一个都是茅屋的区域里；四周围着两道铁丝网。在卫兵的帮助下，他很快就可以走路。有一天他们甚至到树林去散步，那个营区非常之大，他住的区域只是其中一部分。在晚上，他可以看见东边一座城市发出的光亮。那些卫兵穿着厚质棉布工作服，绝不开口说话。所以他没法搞清楚他是在捷克或是在苏联，不过他们使用的大部分是卢布；而且那个医生来看他的背部时，通常会带一个俄英翻译员，表达他对以前替他动手术那位医生的轻蔑。虽然偶尔还有审问，但已没有敌意。他们换了一组人来审问他，但是跟以前十来个审问组比较，这组人员的态度从容多了。有一晚。他们带他来到一个军用机场，搭乘一架皇家空军战斗机飞抵苏格兰西北部的伊力士，在那里再乘一架小型飞机到艾勒翠，然后乘小货车到沙瑞特，两次飞行都是在晚上。
杰岷结束得很快。事实上，当乔治提出下面这个问题时，他已经谈完了他在沙瑞特训练所经历的事。“那个主审官，就是那个冷酷的矮个子家伙，你以后有没有再见到他？”
杰岷说他在离开前见过一次。
“做什么？”
“闲聊，”杰岷的声量高了不少。“其实只是对‘马戏团’的人说了一大堆该死的胡扯。”
“哪些人？”
杰岷急忙低头避开这个问题。扯到了谁正在向上爬，谁在走下坡。谁是局长候选人。“‘我怎会知道。’我说：‘那些警卫的消息比布列斯顿更灵通。’”
“正确地说，那个小家伙扯到什么人的头上去了？”
杰岷不高兴地说，主要是白洛伊。白洛伊的左倾思想怎么能跟“马戏团”的工作相调和？杰岷说，正确的原因是，白洛伊没半点左倾思想。白洛伊跟艾德比和叶普溪相处得怎样？白洛伊对韩彼尔的画有何感想？此外，白洛伊能喝多少酒？如果韩彼尔不再支持他，他会变得怎样？对于这些问题，杰岷的答案都很贫乏。
“还有没有扯到别人？”
“艾德比，”杰岷以同样紧张的语调厉声说：“那个冷酷的家伙想知道为什么大家会相信一个匈牙利人。”
乔治接着的问题似乎使整个漆黑一片的山谷落入绝对之沉默，甚至连他自己都觉得如此了。
“关于我他怎么说？”他重复一遍：“关于我他怎么说？”
“他给我看一个打火机，说那是你的，是安妮送你的礼物。‘附上全部的爱。’她的名字刻在打火机上。”
“他有没有提到那打火机是怎样得来的？杰岷，他怎么说？快说，我不会因为一个苏联无赖开我玩笑而两膝发软的。”
杰岷的回答象军人下命令似的。“他说，在韩彼尔跟她发生关系后，她也许想改变打火机上的题辞了。”他摇摇摆摆地朝跟汽车相反的方向走开。“我告诉他，”他生气地大叫：“我当着他那张起皱的小脸告诉他，你不能用那种事来评断韩彼尔。艺术家有跟一般人不同的标准，他们能看到我们没法看见的东西，感觉出我们没法感到的事情。那该死的小家伙只是大笑。‘想不到他画得竟然那么好。’他说。乔治，我对他说：‘滚到地狱去，滚到你他妈的地狱去。如果你那该死的组织里有个象韩彼尔一样的人，你才能跟我们比。’他说：‘全能的上帝，’我说：‘你主管的是什么单位？一个情报组织还是一队该死的救世军？’”
“说得好，”乔治终于发表意见了，口气好象是为某项不大相干的辩论作讲评似的。“你以前从没有见过他？”
“谁？”
“那个无情的小家伙。你觉得他有什么地方很眼熟吗——也许是很久以前？嗯，你该知道我们的情形。我们都受过训练，看过太多不同的脸孔，象莫斯科中央人物的照片，有时你会有机会看到真人，虽然你也许记不得他们的名字。反正，你记不得这个人。我只是有点奇怪，我认为你有许多时间思考，”他闲聊地继续说：“你躺在那里一边休养，一边等着回家，除了思考之外，还能做什么？”他等着。“那么你到底在想些什么？哪一项任务，大概就想你这件任务吧。”
“时常会想到。”
“结果得到什么结论？有没有想到什么有用的？有什么能给我带走的疑问、先见或线索？”
“他妈的一点也没有，谢谢你，”杰岷厉声地说：“乔治，你知道我，我不是一个会符咒的人，我是个……”
“你是个不折不扣的外勤人员，一向让别人替你动脑筋。不过，当你知道自己掉进一个大陷阱里，被人出卖、背部中枪，在几个月里，除了躺着或坐在木床上，或在苏联牢房里踱方步之外没事可做时，我认为即使是最好动的人……”他的声音仍旧很友善——“都会花花脑筋，想想自己为何陷入这种困境中，让我们谈谈‘证据任务’。”乔治面对眼前一动也不动的人说：“‘证据’结束了老总的事业。他受了羞辱，他假设局里有一只‘鼹鼠’，却捉不到。‘马戏团’落在别人手里，老总在一个恰到好处的时间去世了。‘证据’也做了些别的事，它向苏联人泄漏了老总怀疑的事：他们知道他已把对象缩小成五个人，但显然没有进一步的发展。我不是说你在牢房里等着时应该思考这一切事情。你坐在牢房里，根本不知道老总已被踢出来——虽然你也许会想到。苏联人在树林里发动这场假战，当然是为了兴风作浪，对不对？”
“两个情报网难道还不够。”杰岷呆呆地说。
“噢，捷克人早在你出场以前，就把那两个情报网的底细摸得一清二楚了，他们只是要加重对老总的打击，才把他们顺势歼灭的。”
乔治说出这些理论时的散漫而近乎闲聊的语气，并没有激起杰岷的共鸣，乔治等他自动说几句话，但他还是一言不发。于是乔治只好搁下那件事。“那么我们谈谈你在沙瑞特的感受好吗？算是一个结束。”
在这难得忘怀的一刻，他先喝了一口伏特加酒，才把酒瓶递给杰岷。
从他的声音判断杰岷已快承受不了了，他说起话来又快又愤怒，带有一种不愿用大脑的军人式的简洁口气。
起初四天，沙瑞特象临下地狱前的天堂，他说：“吃得多、喝得多、睡得饱，在板球场四周逛逛。”他想游泳，但那泳池已经修了半年，一点效率也没有。他接受了身体检查，在交谊室里看电视，有时和接待组的老康玩玩西洋棋。
他等待老总露脸，但老总没有出现。第一个从“马戏团”来看他的是安置组的一个官员，谈起一家关系不错的教师介绍所，接着是个管钱的来讨论他的退休金问题，然后那医生为了鉴定他该得多少抚恤金再度来看他。他等待审问员出现，但他们却从来没露过脸，不过这反令他安心，因为在未得到老总的“保证”之前，他不晓得自己能说什么，而且已被问怕了。他揣测是老总禁止他们来问。他已把一切告诉了捷克人和苏联人，如果他不肯告诉那些审问员，似乎很疯狂，但没得到老总的指示之前，他还能怎么办？老总一直没有传话来的时候，他想到亲自去找莱肯，把自己的故事说出来。然后他认为老总是想等到他离开“训练所”才和他联络。他的旧病复发，闹了好几天，痊愈后艾德比穿着新衣服来看他，表面上是来和他握手，祝他好运，但实际上是来向他说明他目前的处境。
“派这样一个人来实在够怪了，但他似乎消息很灵通的样子，什么都知道。然后我想起老总说只能用外围的人的话。”
艾德比告诉他，“马戏团”因“证据”一乱，已非常接近溃散的边缘，而杰岷现在是“马戏团”头号“麻疯病人”。老总大势已去，为了使政府方面满意，“马戏团”即将改组。
“然后他叫我不要担心。”杰岷说。
“不要担心什么？”
“有关我特殊的任务。他说很少人知道真实的故事，我之所以不必担心，是因为有人已经将它料理妥当了，整个真相都大白了，然后他另外加给了我一千镑现金。”
“是谁加给你的？”
“他没说。”
“他有没有提到老总关于史维克的那项‘马戏团’里有苏联间谍的那回事？”
“整个真相都大白了，”杰岷说话时瞪视着他。“他命令我不准接近任何人，或说给任何人听，因为最高阶层的人正在处理这一切，我的一举一动，说不定会破坏将来的结果。‘马戏团’已回复常态，我可以忘掉‘锅匠’、‘裁缝’和整个该死的游戏——包括‘鼹鼠’和每件事情。‘退出吧，’他一直说：‘你的运气已够好了，杰岷。’他接着说：‘你奉命成为一个忘记世事的人。’我能忘记吧，对不对？忘记它，就当作从没发生过这回事。”他几乎是喊叫的：“我不是很认真在做吗？服从命令，遗忘一切！”
在乔治看来，夜景似乎突然变得清浩无瑕，就象一张从没有着过任何败坏或残忍景物的大画布。他们并肩俯视一连串灯光下的山谷，以及耸立在地平线上的岩石。山上有座塔独自兀立在山顶上，乔治很快就晓得他们的旅程已到达终点。
“对，”他说：“我也在遗忘，原来德比确实向你提到‘锅匠’、‘裁缝’，不知他怎知道那故事？除非……彼尔没有任何话吗？”他继续说：“连张明信片也没有？”
“彼尔在国外。”杰岷简略地说。
“谁告诉你的？”
“艾德比。”
“原来你从‘证据’事件后就不曾见过你那位最老、最好的朋友，他失踪了。”
“我已经把德比说的话告诉你了。那时我已在界限之外，被孤立和隔离。”
“不过彼尔一向不是那么遵守规则的人，不是吗？”乔治以回忆的口气说。
“而你对他一向都有偏见。”杰岷咆哮道。
“很对不起，你去捷克前来找我时我不在，”乔治稍微顿了一下后说：“老总赶我去德国，以致我无法了解情况，当我回来时——你找我是要我帮你做什么？”
“没什么，我认为捷克之行有点棘手和危险，所以，想跟你点个头，说声再见。”
“在任务之前？”乔治颇惊讶地叫道：“在这么不可告人的特殊任务之前？”杰岷好象没有听到他说的话。“你还向谁点头？我以为所有人都不在，艾德比、白洛伊——彼尔，你有没有跟他点头？”
“谁也没有。”
“彼尔在休假，不是吗？但我推断他仍然在附近。”
“谁也没有，”杰岷坚持道。一阵痉挛令他抬起右肩，而且头部作三百六十度旋转。“全部不在了。”他说。
“杰岷，这非常不象你的为人，”乔治的语气仍旧保持不温不火，“在执行这样重要的任务前到处和人打招呼。你一定是有了老人的多愁善感，不然你该不是……”他吞吞吐吐地说：“你该不是想听听别人的意见或其它什么东西吧？其实你真的认为那件任务无聊透顶，不是吗？也认为老总已经失去魄力和能力了，因此你想或许你该跟第三者商量一下。坦白讲，那时候整个情况都有点疯狂的气味。”
欧史蒂常说，查明真相，然后象试穿衣服一样一一加以审核。
他们在杰岷愤怒的沉默里回到车上。
回到汽车旅馆后，乔治从大衣的暗袋掏出二十张明信片大小的照片，然后在陶制的桌上摆成两排。有些是快照，有些是画像，全部都是男人，但没有一个象英国人。杰岷严肃地捡起两张递给乔治，他喃喃地说他可以确定第一张照片中的人是谁，但第二张则没那么有把握。第一张是那个头子，冷酷的小矮子，第二张是那个在杰岷被那班恶棍拷打，从暗处观察的卑鄙家伙。乔治把照片收回口袋里。当他斟满两杯睡前酒时，任何不象杰岷受过那么多折磨的观察员，或许便可以看出他的动作有种