按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谈。我刚刚发表了一部有关他的长篇人物传记，他和我讲话的语调听起来非常坦诚。
那天晚上，他邀请杰奎琳·德·贝尔演讲。德·贝尔是一位迷人的女性，大约40岁左右，非常随和，她投资数百万建立了一个服装公司。她从生产游泳裤起家，逐渐扩大经营范围，现在为超市员工和铁路职工大量生产各种产品。她介绍自己如何努力扩大经营。我们一边喝啤酒，一边点头，我们周围大约有几十个人聚在一起听。我们开始到酒吧喝酒，因为受到资助，酒吧的啤酒每品脱卖英镑，谢谢卢克。我们接着听了德·贝尔15分钟的演讲，她如何经营企业，动力是什么。她说到了一点：“我不十分确定今晚我为什么演讲，今天是我的生日！”大家都笑了起来。
故事1：天赋（6）
问了几个有关她下一步的经营打算方面的问题后，我们返回了酒吧。一群吵吵嚷嚷的男人围在周围，大多数是年轻人，大声喧哗着，打着领结，手放在口袋里，我猜想他们很少有人是从事广告或其他客户服务业的。38岁的约翰逊，很清瘦，非常帅气，黑色的眼睛，微微上翘的鼻子，穿着黑色的恤和夹克，说起话来像个夜总会老板。
我问他为什么组织这个俱乐部，他说，他要让企业家的声音传遍整个伦敦。“这是我和罗索？穴？雪两个人的主意，我们想召集大人物。我们找到了肯·贝茨、 彼得·斯特林费洛？穴 ？雪、威廉·黑格、 艾伦·休格、克里斯托弗·布兰德等人。在邀请谁这一点上我们非常严格，记录本身并不重要，我们尽可能邀请到很多企业家。”没有人一帆风顺。在谈到杰弗里·阿彻时，约翰逊说：“他讲话时相当自信。”非常可笑的一点是，他补充说，尽管大多数人知道俱乐部，但很多人羞于因俱乐部而接近他。他呵呵笑着说：“我想他们认为这是一个秘密俱乐部，类似‘地狱之火’或其他什么东西。”
我猜想可能还有其他原因，约翰逊喜欢成为众人瞩目的中心，喜欢组织些事情，但他是一个难以接近的人。他说话尖刻，伦敦很多生意人都有这个毛病。我曾经与一个约翰逊的竞争对手交谈，他指责说约翰逊总是诋毁别人的成功，在他的竞争对手的激发下创办俱乐部，这个人是酒馆经营家休奇·奥斯蒙德？穴 ？雪。
这也许是真的，但还是无法解释约翰逊为什么喜欢一大堆企业家围着他。他是害怕别人揭穿他的诡计吗？还是希望不断从别人那里汲取新观点？当我问他这个问题时，约翰逊说，当他年轻的时候，他在做事情时从没有什么计划性，这就是他与其他家庭成员最大的不同。大家聚在一起运动，或组织某个项目。“我喜欢16、17世纪的一句话，”他说，“设计者，就是有计划的人。我以前不这么看，但是现在我认为这句话是对的，我总是喜欢组织。”俱乐部只是又一个小项目。
“俱乐部的最大好处在于，你可以结识各种有趣的人。”约翰逊说。俱乐部里各种各样的人和机会是激励约翰逊乐此不疲的原因。
与马修·弗罗伊德联系
我对关系非常感兴趣，写了一篇关于迈克·埃德尔森的文章。迈克·埃德尔森是一位曼彻斯特的金融家，为壳牌公司的企业家们提供服务，我和公共关系部门的负责人马修·弗罗伊德进行了交谈。埃德尔森向我仔细询问了卢克·约翰逊的情况，非常想见见他，这一点给我留下了深刻的印象，也许他想卖点什么东西给约翰逊。弗罗伊德说：“哦，不，他们见过，在我家里吃过晚饭，我介绍他们认识的。”他们一直保持着紧密的联系。这就是报纸专栏对约翰逊的价值，他可以经常公开露面。有时，他说，某个人读了些什么东西就会给他打电话。“人们给我打电话，大多数人都喜欢谈论他们自己，有时候会提供一些有用的东西。”
但有时候也不尽然。约翰逊没有告诉我的是，英国广播公司劝他在其系列节目“回到基层”中露面，在这个节目中老板在自己的公司做琐碎的工作，他花了数天时间在中心（他公司旗下的位于伦敦西区的餐厅）干活，供英国广播公司电视台拍摄。他亲自为客人开门，定菜单，削洋葱。这台节目最终在2000年11月播出，在电视片中员工对工资和工作条件大肆抱怨，有这样一幕情节，当他面对一位怨气冲天的厨师时，他扯掉麦克风，跳起来冲向主管经理的办公室。他后来又回来了，不知道他和节目制片人都谈了些什么。
约翰逊不断对着镜头说，我同意做这件事，因为这对是个宣传（唯一的原因当然是所有的老板都出现在这一档节目中）。
应对媒体的方式反映出一个人的特质，这种特质掩藏在人的本性中。
一个与宣传无关的问题——斯泰利奥斯·哈吉…约安努
斯泰利奥斯是一个出生于希腊的企业家，他创建了航空公司，非常喜欢出名，是一个布朗森迷。他通过在市场上树立自身的形象，来快速拓展自己的经营业务。他就是一个品牌，他的面孔就代表着他的事业。他无休止地参加各种会见，因为大家对企业家非常着迷，他喜欢说自己是一个弱者，这是公众支持他的原因。他还喜欢玩各种噱头，禁止他的员工打领带，这所有一切都是从布朗森那里学来的。
故事1：天赋（7）
他在一个非常优裕的家庭中成长，比布朗森的家庭环境富裕得多，他的父亲是希腊－塞浦路斯人，是经营船运业务的百万富翁。他在青少年时代不用为钱而烦恼，你怀疑（哦，这个周末我该乘哪艘船？我还没有确定……）。但是，他有一次说他和他父亲没有关系，在希腊，父子之间从没有任何关系。真是如此吗？我们需要知道更多，但是他不说。像其他具有斯泰利奥斯家族背景的人一样，他很少提到自己的早期生活，就好像为了应付可能带来麻烦的客人而将房间打扫一空。
斯泰利奥斯非常聪明，他毕业于伦敦经济学院，你也许会想他在学校的时候一定非常热中于阅读如何成为企业家之类的书。他也有自己的特质，但是这只能反映他生活的某一侧面，显得非常空洞，就像他位于蒙特卡洛的房子一样没有灵魂，蒙特卡洛本身就是欧洲最无情的城市。与布朗森相比，斯泰利奥斯是一个令人更感迷惑的人物，总让人觉得有什么东西找不到了。
为了见他一面，我颇费周折。一家男性杂志让我写一篇有关斯泰利奥斯的报道，我给他的私人助理打了个电话，他很有礼貌但有些厌烦，希望我另约会面时间。他邀请我去观看英国广播公司的“特别预算日”节目对他老板的采访，地点在伦敦维多利亚区的网吧。斯泰利奥斯将从企业家的角度阐述自己的观点。听到这个消息，真是让人意外。
当我赶到时那里已经人声鼎沸，拥满了支持者、学生，这些人非常沉迷于电视和键盘，疲惫不堪的网吧服务员小心躲避着电视台工作人员为采访而布置的电线电缆。整个地方看起来乌烟瘴气，就如同一群夜间出来活动的娼妓，仓促聚在一起，无法形成秩序。在网吧的后面，一个的职员恼怒地看着转播设备，楼下，在一个洞穴状的地下室内同样拥挤着学生和支持者。斯泰利奥斯穿着一套休闲服和一件便装衬衫出现，似乎正与美国电视台的人员交谈，他的私人助理焦急地站在一边。
当我做了自我介绍后，一个的制片人插了进来，他非常善于辞令，情绪有些激动，坚信自己的工作拥有特权，好像只有他自己的存在最重要。
“斯泰利奥斯在哪里？”他叫嚷道，甚至没有为自己的插话道歉。
在那边，斯泰利奥斯的私人助理勉强微笑着回答。
“他在干什么？”
和一家美国电视台的人交谈。
“什么？我们不喜欢这样。”然后，他皱着眉头一边诅咒着一边走向后面的楼梯，没有做任何解释。这时，我想，作为一个企业家的私人助理，你是否必须习惯这样的场面，在媒体面前你的价值也许无从体现。
我有些走神。
实际上，我正在浪费自己的感情。在接下来的两个月里，我无休止地恳求与斯泰利奥斯——这位希腊的天才会面，他经营着一个王国——从优惠航线、网吧，到汽车租赁，但许诺的会面时间每周都被延期。杂志的主编也在努力，但是事情就如同是在用麻绳提豆腐一般困难。斯泰利奥斯可以见你，然后不能，也许可以，也许又不能……
最后，我问他的私人助理，是不是有什么问题？他说，是的。斯泰利奥斯认为一个男人的照片不适宜出现在杂志上，这对树立他的新形象——一个更加严肃的形象不利。但是如果你想为一家商业杂志做采访的话……当我把情况告诉编辑的时候，他骂到“真混蛋”，我不想将这家伙的任何信息通过我的杂志发布给公众了……当然，如果你愿意的话，你可以继续为其他杂志做这件事情。
我开始反思整个事情的过程。是的，很明显，如果你在这里，不，他在那里，或许，不确定，等一等，你必须追根究底。难道我必须用一生的时间来等待答复吗？
最终，在2000年的11月末，当的债券开始发售的时候，情况发生了变化。我们不想让你访问斯泰利奥斯，我们需要你去访问他的运营主管，斯泰利奥斯一下子变得不再重要，关于斯泰利奥斯我们说的太多了，现在需要关注的是他的团队。
故事1：天赋（8）
事情变得有点滑稽可笑。一家金融公关服务公司负责整个债券发行事务，他们起着润滑剂的作用，想大力宣传斯泰利奥斯（或许再加上其他几个陪衬人）。但是，时间有限，他们无法在11月债券发行期间对斯泰利奥斯进行足够的宣传，错过了11月，宣传的意义又大打折扣。也许他的议程安排很满，这可以理解，可是无法采访到的老板还是深深伤害了我，糟糕的公共关系部门，我最终放弃了采访。
冬天快过去的时候，我在当地的体育馆一边练习骑车，一边看电视，听音乐，闲聊天。突然，我看到“窥视”节目的一幅静止画面，在摩纳哥一所不起眼的公寓里，几张希腊纪录片散落在地上，画面上还有一位经济学家。忽然，我看到一个人，是斯泰利奥斯，我尖叫起来。我不知道“窥视”节目是怎么约到他的。我不知道他是否在和大家说什么，我听不见，但那个斜倚着凉台栏杆的人就是他，他的助理适时游荡在背景画面中进行陪衬。没有时间见我，却有很多时间参与该死的“窥视”节目。
当然，这是高明之举。日间电视观众会买更多的打折机票，而我不会，他们影响着的利润。这件事使我意识到布朗森在宣传推广方面是多么自如，他的神秘感、个人魅力和外表似乎都是与生俱来的，而不是像某些人那样，是按照某一模式培养出来的。
布朗森到底是个天生的企业家，还是后天培养的？是否由于“天赋”的原因而使他比别人都做得更好？从我们的个人喜好来讲，斯泰利奥斯将会取代布朗森吗？我不知道。但是，到目前为止，人们总觉得斯泰利奥斯身上缺少了点什么。
安逸的生活
也许，在被人抛弃的时候我会怀恨在心。
“周围总是有太多的猜想？”卢克·约翰逊用他特有的富有挑衅性的口气说道。
果真如此吗？
“这是我对那些想入非非的中产阶级的看法，他们总是对有雄心壮志的人指手画脚。”
卢克·约翰逊又变得尖锐起来。但是，现在人们对如何赚钱感兴趣有什么不对吗？
“是的，在过去的20年中，人们对企业家的兴趣与日俱增，最近人们对网络的狂热就是最新的例证。人们对钱更感兴趣，更崇尚物质享受，而对去教堂、爱国主义等却日益淡漠。你可以从晚宴聚会上感受到这一点。15年前，如果你和伦敦西部某一中产阶级家庭用晚餐，大家只会问你是干什么的，不会多问。现在，人们变得好奇多了，会探听更多的信息。”
你参加过很多的晚宴聚会吗？
“不，实际上，我没有受到很多邀请。”
在和卢克·约翰逊的会面中，你可以感受到他的愤怒在逐渐积累，就像是用慢火煨辣椒，就快要失去控制。
当我问他关于天生因素与后天培养对企业家的影响、风险承受能力、本能等问题时，他提到了阶层的问题。
“我就读的是当地的私立学校，我没有上过公立学校，这两者之间有鲜明的界限。我出生在一个有教养的家庭，但是，我一直有很多住政府救济房的朋友，他们只有一部车子，只在英国度假，当然我也认识一些住豪宅的人。我们是中等职业阶层，我一直认为我�