按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你丈夫在田里，是吗？”
“他是在那儿。但我说不准具体在那里。”她突然打了个冷战。
洛夫意识到北方的寒冷空气来了。太阳已经不见了，一股冷风吹进房子。
她退进屋里。“外面很快就要冷得冻死人了。你到厨房里面来等着吧。也许你饿了，想先吃点东西？”
洛夫从来不拒绝食物，虽然他不久前才吃过饭。在他的生活中，忍饥挨饿是经常的事。她的鸡蛋馅饼非常可口，那杯热牛奶也很新鲜。
橱房虽然非常干净，但是给人一种原始落后的印象。屋里有一个旧冰箱，开起来嗡嗡作响，像个自动点唱机，这是唯一可见的电器、做饭的炉灶很大，是烧木柴的。没有水龙头，水是靠手动压上来的，炉灶上正在烧水，地板有点湿，洛夫猜测她正在擦地板，这说明了为什么她开门时脸红扑扑的。
她很少主动开口说话，洛夫一向习惯沉默，所以他们俩默默地等待。但这并没让人觉得不舒服。洛夫点着烟斗，抽着烟，她则在灶台上忙碌着。有一两次，他听到她在叹气，就抬起头，发现她正站在窗前，凝视着外面。外面北风怒吼，把屋子吹得吱吱乱叫。她站在窗前说：“他来了。罗伊来了。”
王特完全不是洛夫想像的那样。他是一个矮小消瘦的男人，比他妻子还矮二寸，洛夫猜测，他也许比她大二十岁。他脸色苍白，不像一般在洛阳田野里工作的人那样被晒得黑红黑红的。罗伊的表情很温和，头上戴着一顶乒乓球帽，一对黑色的眼睛注视着洛夫。
第九章 雇工（2）
当他的妻子说明了洛夫的目的后，罗伊很温和他说：“我想我还会雇人的，赵立。”
她的双手颤动了一下。“我知道，罗伊，我知道。我只是以为你——”“你以为，”罗伊重复说。然后他转向洛夫。“正好我需要一个人。你会用斧头吗？”
“我用过。”
“我想你知道，每年的这个季节，田里没有大多的活，但我正在清理河边三十亩地的树木，为秋种作准备。如果你愿意砍树，那你就留下，我可以一直雇你到秋收，这意味着你到冬天前一直有活干。你愿意吗？”
洛夫说：“好吧，那就说定了。”
罗伊微微点了点头。“过道那边有一间空房子，你可以住在那里，你以后和我们一起吃饭。晚饭快好了吧，赵立？”
他妻子背对着他们，正在灶台忙碌，她含混地说：“好了，罗伊。”她的身上有一种恐惧。这恐惧没有表现在她的声音或行动中，但是，她丈夫一进门，她身上就笼罩上了一种紧张。当洛夫拎起他的背包和吉他盒时，她面对着他。“丹峰先生，你会弹唱？”
“会一点儿。”他微微一笑。“唱得不好，不过是自娱自乐罢了。”
他感到她想还以微笑，但她丈夫在一边看着，所以她没有。
洛夫在半夜醒来。北风已经不吹了，古老的房子非常安静。
他好像听到一声哭叫。这哭声把他吵醒了，他以为是自己在做梦，但是，正当他即将再次入睡时，好像又听到低低的呜咽声。
王特是一个出色的厨师。早餐是一叠煎饼和几片厚厚的辣肉。罗伊吃饭时低着头，很少说话。赵立没有跟他们坐在一起。她在桌子和炉灶之间来来去去，侍候他们。洛夫知道这并不是因为罗伊的残酷，而是一种习惯。她在他们走后才吃饭。
他想请她坐下，和他们一起吃，但他知道这不行。他离开桌子时说：“王特太太，这是我吃过的最可口的早餐。”
她没有脸红，没有不好意思地扭过脸。她直勾勾地盯着他，看他是不是在开玩笑。发现他不是在开玩笑，她真的扭过脸，双手颤动了一下。
为了免得她尴尬，洛夫转过身，掏他的烟斗，他发现罗伊正在注视着他们，薄薄的嘴唇上挂着一丝微笑。
那天天气晴朗、万里无云。罗伊给了洛夫两把锋利的斧头，带他到河边一个s形的地区，告诉他清理那里的橡树和灌木丛。
河道很窄，水流湍急。洛夫花了几个小时才掌握了工作的节奏。
临近中午时，他已经热得脱掉了衬衫。
中午时，赵立带着热饭过来。她凝视着他气喘吁吁胸口上光滑的皮肤，然后迅速移开视线。
洛夫严肃地接过午饭，“谢谢你……赵立。”
她点点头，笑了一下，一溜小跑地离开了。他盯着她看了一会儿，耸耸肩，坐下来吃饭。
随着时间的流逝，洛夫对王特夫妇感到越来越不解。
白天，他们相互之间说不了几句话，至少他没有听到，洛夫怀疑他不在的时候，他们也不会多说什么。
他们晚上坐在客厅里，赵立缝补衣服，罗伊浏览农场杂志或设备价目表。他们没有电视机，连收音机也没有。洛夫有一台半导体收音机，在第三天晚上，他把它带进客厅。听到音乐声，凯蒂抬起头，露出期待的微笑，但是，一看到她丈夫，这微笑马上就消失了。洛夫非常固执，他在那里待了一小时。罗伊没有说一句话。
没有从杂志上抬起头，但洛夫强烈地感觉到，他非常不喜欢收音机。
洛夫再也没有把收音机带进客厅。实际上，他再也没有进过客厅。他待在自己的房间里，听音乐，或者弹着吉他，轻轻地唱。
那个特别的晚上后的那个早晨，他设法和赵立独处了一会儿。
他说：“你白天想不想听我的收音机？”
她脸上露出渴望的神情，但这神情马上又消失了。“不，丹峰先生，谢谢你的好意，但我要做的事太多，没有时间听。”
洛夫打工过的农场主，都有一台收音机，收听天气预报和谷物价格。后来他发现，罗伊拖拉机上也有一台收音机，他用它来收听他所需的信息。
这又是一件让洛夫不解的事。罗伊拥有最新的农场设备：两台拖拉机、耕种机、播种机、干草打包机等等，但是，他屋里却没有什么新的家用电器，家具也非常破旧。赵立用扫帚、拖把和抹布打扫卫生。他们唯一的运输工具就是一辆跑了十年的旧货车。
洛夫开始以为，罗伊可能是出于宗教原因不喜欢用电器。
但是，第一个星期天就证明他错了：王特夫妇没有上教堂。早餐后，罗伊去田里，赵立收拾屋子。星期天唯一的区别是罗伊的一句话：“丹峰，今天是星期天。今天你不用工作。”
第十章 雇工（3）
洛夫真想说：“啊，谢谢，”但他终于没有说出口。
他不喜欢这样的家庭气氛，一般情况下，他第一个星期就会离去。但是，他留了下来，他对自己这么做感到很生气，甚至可以说非常愤怒。他知道自己为什么这么做。
他爱上了赵立。这很荒唐，真是发疯了。她没有给过他一点鼓励，但是，不知怎么的，他觉得她知道。
到了六月，天气非常暖和了，晚上，洛夫可以坐在门廊弹奏和唱歌。他知道赵立在倾听。他甚至期望罗伊会反对，但是那个人什么也没说。
过了一星期后，赵立从屋里出来，坐在门廊倾听，双手交叉放在膝盖上。门廊熄了灯。罗伊早早就上床睡觉了，他总是每晚六点就上床睡觉。
罗伊早早上床，留下他单独和赵立在一起，这也使洛夫感到不解，但他没有说什么。
在最初的几天晚上，赵立一言不发。有一天晚上，洛夫停止弹奏，仰起脸，梦幻般地凝视着一轮圆月，这时，赵立轻声说：“洛夫，再为我弹唱一首悲伤的歌吧。”、这是她第一次这么称呼他。洛夫转脸看着她，热烈地说：“啊，赵立，赵立！”
他刚要站起身，她双手颤抖地走了，消失在黑暗的屋里。
几个星期过去了。天气越来越热，到了夏天。洛夫在阳光中挥动斧头，树木就像被射中的士兵一样一棵棵倒下。庄稼在阳光中茁壮成长。罗伊在河边种的三十亩水稻很快就可以收割了。
晚上，洛夫在门廊弹奏吟唱，但只有他一个人。赵立再也没有出来倾听，再也没有叫他洛夫，而总是称他为“丹峰先生。”
洛夫想离开，但他继续留下来，他骂自己是个傻瓜。
在一个炎热的日子里，赵立没有及时给他送午饭。他在河边焚烧矮树丛，全身是汗，盖满了灰烬。河水看上去非常清凉诱人。
每天晚上收工回去前，他都要在河里游一会儿泳。
冲动之下，他脱掉鞋袜，一头扎进水中。裤子湿了没有关系，只要在太阳中晒几分钟，它就会干了。他浮上水面时，听到清脆悦耳的笑声。他看到赵立站在河边。这是他第一次听到她笑。
她说：“你看上去像个嬉水的小孩。”
他不清楚是什么促使他说出下面的话，但他觉得那是适当的时刻，可以那么说。他说：“赵立，穿着你的衣服，下来和我一起嬉水吧。在你回家前，太阳会把衣服晒干的。”
她毫不犹豫地放下饭盒，脱掉鞋袜，姿势优美地扎进水中。
他们像两个孩子一样嬉戏。赵立的水性非常好。洛夫相信，在那一刻，她忘掉了所有的一切。她又笑又叫，使劲打水。
最后，他们爬上滑溜溜的河岸。她的头发像海藻一样堆在她头上，衣服紧贴在她身上，显得乱七八糟。
她是洛夫见过的最可爱的女人。
他呻吟着去拉她的手。“赵立，赵立，我爱你。你应该知道这一点！”
她顺从地靠进他的怀中，寻找地扬起嘴巴。突然，她大叫一声，挣脱开。“不，不！我不想再次造成死亡！”
他盯着她，不解地眨眨眼。“赵立……你到底在说什么？”
她转过脸。“在你来之前，有一个男人……”“我知道。你告诉我你丈夫解雇了他。”
“那是我告诉你的，”她低声说，“但我认为罗伊杀了他！”
“杀了……”洛夫抓住她的下巴，把她的脸拧过来。她双眼紧紧地闭着。“你在说什么？他为什么要这么做？”
“罗伊发现我们在一起笑。就这么回事，洛夫。我发誓没有别的！”
“好吧，我相信你。往下说。”
“第二天早晨，乔龙就不见了。罗伊告诉我他半夜离开了。”
“你怎么知道他没有呢？”
“他没有带装满他东西的箱子。”
“如果你丈夫把他吓坏了，他可能来不及拿走。为什么你认为罗伊杀了他呢？”
“因为……”她打了个冷战。“我就是知道！”
“这是一个女人的推理，赵立。”
“他是一个流浪汉，没有一个亲人，没有人会怀念他。”
“赵立，我不喜欢托王特，但那可能是因为我对你的感情，即使如此，我也不能相信他会杀人。”
“你不了解他。他非常卑鄙，非常残忍！”
“为什么你要跟他结婚呢，赵立？”
四年前，赵立的父母在一次车祸中死去，她孤苦伶订，身无分文，把罗伊的求婚当作一种拯救。她那时十七岁，高中还没有毕业，不知道该怎么办。罗伊是一个富裕的农场主，他整洁、节俭，似乎是一个善良温柔的男人。她不爱他，但也许爱只是小说和电影中才有的东西。结婚四年来，她明白了，他的节俭其实是吝啬，他温柔的外表下是一颗残忍的心。比如，他们住的地方离镇子七公里，罗伊一年两次开车带她去镇里，允许她买几件衣服。他把多余的钱都花在购买农用设备上。最近，他又变得不可理喻地嫉妒。
这是一个古老而可疑的故事。洛夫无法掩盖他的怀疑。
“如果他像你说的那样，那么你为什么不离开他呢？总可以逃走吧？”
“我想过逃走，但他发誓说他会找到我，杀了我。我相信他的话。”
洛夫知道她真的相信，她真的被吓坏了。
“赵立，你还没有说呢。你爱我吗？”
“我……”她抬头盯着他，眼睛突然睁大了。“我不……这是错误的，洛夫！”
“你跟他结婚，这错误更严重，”他冷静地说。“你不爱他，却跟他结婚。瞧，我要去王特那里，告诉他我们的事，然后我要带你离开。”
�