按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第1章 天之弃子
第一章 天之弃子
1
人们都说大学生是天之骄子，可我们这些读师专的大学生被排除在外。我们都无一例外地是天之弃子，因为我们毕业后都无一例外地得去教书，经济地位和社会地位都——说得含蓄一点，是不高，说得直接一点，是很低。
2
来时姑妈对我说，祖父身体不好，要我一定把祖父送回家，至少也要送到长沙，然后把祖父送上开往家乡龙虎的客车。
我没照姑妈说的去做，祖父说什么也不肯让我送他去长沙，更不用提送他回家。
“我一个人又没拿东西，上车下车都不要紧。学堂里今天做什么事？”
“开会吧。”
“没请假？”
“没。”
“你没请假，快去学堂。”
“开会，不要紧。”
“刚来就不去，怕不好吧。”
我们在硬木凳上坐下。周围全是陌生的人，用我们听不懂的话交谈着。
“同志，请问一下，现在几点了？”我小心翼翼地用普通话问对面那位女同志。
“九点差五分。”
祖父说：“会怕开始了，火车还要等很久，你先回学堂。”
我不肯走。
祖父又催，一面从袋里拿出两张票子，“拿去。”
“阿公，钱够了。”
“拿去，这是买零用东西的。”
“钱真的够了。”
“拿去，硬是不要，拿五块去。”
钱越多越好。但对这五块钱，我确实不情愿接。我差不多把家里搜刮光了，弟弟也要用钱，万一祖父旧病复发怎么办？
我看着祖父，他的手还伸着。我接过五块钱，放好。在他的再三催促 下，我离开了候车室。
走时我说了—句“那我走了”。
祖父没说什么。
人流裹挟着我。
我转过头去，已经看不到候车室了。
3
汽笛长鸣。火车开动了。祖父回家。这么远，他只有一个人，难保不出事，以前他一个人出远门就出过两回事。这里就只剩下了我。这样的日子，一过就是三年。开头会很难过，日子比老牛拉破车还慢，后来的日子会过得比我希望的要快得多。在淮阳一中我就有过这样的体验。
我还不认识一个人。他们大多说土话，要花老半天，才能大致猜出他们说话的意思。交流十分困难。这是一幢崭新的楼房，我们中文科的几个寝室往往在其他科的同学入睡了之后还灯火辉煌。打扑克，不分白天黑夜，我也是积极的参与者。我们过剩的精力无处发泄。我们有太多的牢骚与愤懑。我慢慢认识了一些人。我觉得别人不理解我，我也不理解别人。我有意无意地筑起很多道防线，其他人也是一样。人是很难接近的。进了大学，人似乎永远失去了天真、幼稚和纯洁。人与人之间很难盛开友谊的花朵。
另一种生活，与以前迥然不同的生活，堕落与消沉的生活，开始了。
4
“他妈的，我被录取到这里，真的做梦也没想到。在大专那一栏里，我一个师专也没填。偏偏叫你来到这个鬼地方。唉——既来之则来之，三年也还得混过去。嘿，你们有谁填了这里？”
全寝室就只有一个，其他的都没填，而且那个填了的也只是以防万一，要他来师专，他思想上也没这个准备。大学生是天之骄子，但我们这些读师专的不是，我们是地地道道的天之弃子。从不同的地方走到一起，命运也大致相似，扑克不可能总成为我们生活的主旋律，当我们厌倦它的时候，我们就像夏天发大水一样发着牢骚。每个人心头郁积着不满，都有强烈的要发泄的欲望。下面这些话，我不记得都是谁说的，但这些话我们当时确实说 过，而且不止一次地说过。我们说这些话是是互相补充、互相提醒、互相佐证。
“听说今年高考搞了蛮多鬼。”
“不是听说，而是实实在在、千真万确的事实！我们省最乱，拉关系走后门最厉害。今年高考录取工作搞改革，好多人就混水摸鱼，把自己或者跟自己关系亲密的人的子女，升到了比我们好多了的学校。他们成绩差，没上分数线，把一些上了重点本科分数线的人也挤了下来。”
“怪不得我上了一般院校的分数线，也被充军到这里了。全是那些他妈的干部害人！”
“你这个还不算最惨的。我们班上有个五百一十分的，他身体也好。你想想，重点线是四百八十八，他还多十二分。没办法，他也只得到这个黄土高原来了。”
“对拿关系的人进行了处理。”
“你晓得什么？湘中城处理了两个，整个开后门的何止两个？其他地方也差不多。再说处理也是轻描淡写，从轻发落。那些本应该上去的也不能被高一级学院取走。”
“处理？我很怀疑！是什么样的处理！有一幅漫画画得最好：一架天平的左边是‘国家损失几十万乃至几百万美元’，右边呢，是一纸检讨书，此时天平保持平衡。滑天下之大稽，荒唐！这样的坏家伙为什么不判他几年刑，或者枪毙。这就是政府对某些党员干部的处理！高考录取中拉了关系的，处理有多重呢？最严厉的不过是察看半年而已。”
“几百万美元换来，硬是可以说买来一纸奇妙的检讨书。只有我们国家才会发生这类事！我们国家真有意思。从一方面说，美元比人民币值钱，两、三 块才换人家一块；从另一方面说，美元什么都不值，一边是几百万，一边是一份检讨——一张纸。要是诺贝尔设浪费大奖的话，那非中国人莫属！”
“这样的检讨我也想写。”
“别做梦了，毛头小伙子，你够格吗？写这样检讨的人必须是大干部。你算老几？也不撤泡尿照照自己！”
5
我慢慢认识了不少人。
以前我只晓得认真读书，外面的世界却了解得很少。现在，似乎不要认真读书了。六十分万岁。书读得再多，成绩再好，能力再强，与毕业分配没半点关系。成绩差的人往往比成绩好的人分配的单位好。这书还读它干什么！大学反正管得松，学校总会让你毕业的。
高中抓得那么严，踏进了这道门槛之后，真想不到会这样松松垮垮。反差如此强烈，我的思想怎么能够转得这么快呢？我真羡慕有些人，他们一下子就适应了新环境，如鱼得水。而我，总有格格不入的感觉。
6
星期六晚上什么不能干呢？
你可以带女朋友上电影院，或者在树阴里情意绵绵；你可以去参加舞会，不用发愁，这个晚上几乎每个科都举行舞会，你就是走错了也能“碰” 进舞场；你可甩老K、下象棋……总之，你可以干一切你想干的事。
星期六就是星期六。
我们举行晚会，为了庆贺刘红兵的生日。这是我们寝室举行的第一次晚会，意义深远。我们郑重其事地准备：谁去打足开水，谁和谁去买糖果瓜 子，谁和谁负责布置寝室，谁和谁去邀请女同学——晚会要是缺了她们，那还叫什么晚会！
分工到人，各负其责。寝室里布置得漂漂亮亮，该准备的东西全准备好了。确实像那么一回事。
在盼望中，夜幕悄然降临。
在等待之后，女同学翩然光临。
李大哥，这个一米八十的男子汉，我们的寝室长，主持今天的晚会。如 果说身高他在我们寝室是第一，那么他说话的水平也是第一：倒数第一。他一开口就是：旌旗猎猎，红旗飘飘。我们都笑了。李大哥，这是什么场合呀？他莫名其妙，不知道我们笑什么。他讲话不高明，但对活跃气氛却起了不小的作用，因此晚会自始至终没有冷场。
我表演的节目是唱歌，不很好，也不太坏。
最有趣的是要各自的“女朋友”表演节目。所谓“女朋友”，并不是“可以接吻”意义上的女朋友。中文科第一个晚会，有一个节目叫找朋友，每个男同学都去抓阉，阄上写着女同学的姓名，抓着谁女朋友就是谁：彼此认识认识，如果双*得有必要，可以进一步甚至进几步发生关系。
我的“女朋友”姓吴，就是后来撕“卧龙先生”毕业留言的那位小姐，性格外向，落落大方，只可惜身上艺术细胞少了点，不会跳舞，于是只好唱歌。她的嗓子我确实不敢恭维，与其说是一位小姐在唱歌，还不如说是一条牛在展示嗓子。不过，这不是最重要的，甚至是无关紧要的。这种“反常”的事情引得我们发笑。这就够了，第一是要快乐，要的就是笑声。一曲终了，我们报以热烈的掌声，并且起哄。
有些小姐内向，犹抱琵琶半遮面，千呼万唤始出来 。
有些小姐踏在封闭与开放的门槛上。
讲笑话，唱歌跳舞，朗诵诗歌，气氛欢乐热烈。我们以自己不同的声音和动作、鲜明的个性丰富着晚会，丰富着生活。
祝你生日快乐。
刘红兵激动无比。
我也被感染了，失望、空虚、苦闷暂时被驱散了。
晚会很晚才结束。
这次晚会给了我太深的印象。后来还开了几次，但我已全部记不清了。只有这一次，好多年后我想起来还觉得痛快。
唯一美中不足的是，方清平没参加这次晚会。他背一个书包出去了。他这个人，有点与众，和其他人合不来，干什么都是独往独来。听人说他到教室看书去了，他想考研究生。真了不起！我可没这个雄心壮志。
7
高中时候，我只知道认真读书，然后考取大学。至于其他的事情，我一点也不关心，也从来没想过要去关心。
来到湘中城就不同了。别人说教师是如何如何差的职业，言之凿凿，我信，不由我不信。我们这些没有背景的师专学生，将来百分之百地要当教师。我们还有什么希望，还有什么前途？成绩再好，也是从哪里来滚回到哪里去。
我还知道了自己是个“残废”。别人——尤其是姑娘们，一致认为身高一米七十以下的人都是残废。而我只有一米六十，更是残废中的残废。身高几乎成了衡量男性唯一的标准，其他都无足轻重。费翔成了姑娘们的白马王子。姑娘们找了几年，阿兰&；#8226；德隆是男子汉，但他是法国人；高仓健是男子汉，但他是日本人；终于皇天不负苦心人，姑娘们在八八年春节联欢晚会上找到了自己的如意郎君。遗憾的是，费翔只算半个中国人，而且不久，他就成了纯粹的美国人。一米六十的身高成了我一个永远医治不好的心病。除了自卑，我还能怎样？在一场足球赛中，我两个任意球都直接开进了球门。就是这样，我也没有找回自信。我这样的个子，打篮球打排球自然是做梦，就是在这绿荫场上，也是不折不扣的矮子，最多也就是个赵达裕、古广明第二，要想再有所作为，痴心妄想！马拉多纳再矮也是一米六八。要是我有一米六八，我一定白天黑夜死命练。可是现实太残酷了，我被判了死刑！我狠狠地踢着足球，恨不得把它踢个粉碎！同时泪流满面：我为什么这么矮？为什么？为什么？
8
刘红兵迎面向我走来。在和我最靠近的时候，他故意站定，踮一下脚，伸一下头——他越发显得高了，在我面前；我越发显得矮了，在他面前。他并不只是在我面前这样，在和他差不多高的人面前他也是这样。当然，在明显比他高的人面前，他是不会这样的。
“你有一米六五吧？”他说。
这个笨蛋，他明明知道我只有一米六十，却偏偏要说出这样的话来刺激我。你身高有一米六九，你以为很了不起不是？你说这话居心何在！用心良苦吧。我，恨不得撕烂你这张臭嘴，揍扁你这张歪脸！
年龄小也是值得刘红兵自豪的。在我们这个寝室，他的年龄最小，进大学时才十七岁。当听到我和他是同年生的时候，他一下子就高兴不起来了。他不甘心，追问我是几月生的，我说四月。他说他是九月生的，他到底还是比我小几个月。他最小。他又活跃起来，自称“小弟弟”。无聊，故作天真。他不厌其烦地说自己小，我们一致觉得……女同学到我们这边来，很快知道了他才十七岁。要是那位女同学叫上他一声“小弟弟”，他心里好半天都美滋滋的。
中国人就是这样，在矮子面前显示自己高大，在青年人面前倚老卖老，在同龄人面前显示自己年轻有为，在老百姓面前显示自己有权有势。
刘红兵和他的同乡女同学去打乒乓球。她又胖又矮。下楼的时候他问她有没有饭票多，他想从她身上捞点小便�