按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
年又应礼部尚书李春芳之聘赴京因性格不合不久便辞去文书之职南归。不料李春芳竟不能容忍徐渭的辞聘放出风声威胁徐渭归复到他的门下。于是徐渭又千里迢迢赶回北京请旧友说项才算了结这桩纠纷。
孰知一波刚平一波又起。胡宗宪在政敌的构陷下入狱而死。徐渭闻讯惧怕自己曾为胡宗宪代笔歌颂严嵩而忧心忡忡以致精神失常反复九次自杀未遂。嘉靖四十五年（1566）他在一次狂病作中产生幻觉以为继妻张氏与僧人通奸竟将张氏杀死。遂锒铛入狱服刑七年。
在友人的营救下徐渭总算没有以命抵罪但他于万历元年（1573）出狱时年已五十三岁。他无以为生乃以出卖字画诗文■口。怀才不遇落魄江湖清名受辱前途无望世情的冷暖生活的辛酸更使他放浪形骸3徐渭：《南词叙录》中国古典戏曲论著集成本。
1汤显祖：《汤显祖诗文集》附录上海古籍出版社1982年版。
1陶望龄：《徐文长传》见《徐渭集》附录第1339页。
以酒浇愁。他有时彻夜狂饮以泄忧愤诗文不肯傍依他人横冲直撞呼啸而起对封建的理念、传统的束缚进行了激烈的反抗豪迈放逸自成一格。
徐渭对前、后七子的拟古文风尤为反感认为拟古不过如鸟学人语即使学得再好也不过是鸟语毫无真实的价值。他主张诗歌应表达自己对生活的真切感受有感而故而将胸中英雄失路之悲、托足无门之愤以及所见山奔海立、沙起云行、风鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟等可惊可愕之状皆寓诸诗文所作如嗔如笑如水鸣峡如种破土似寡妇之夜泣若羁人之寒起；当其放意则平畴千里倾泻无阻；偶尔幽峭则鬼语秋坟凄惨悲凉。徐渭的书画也更加泼辣豪放荡人心魄。他善于画葡萄老藤欹斜低垂葡萄晶莹如珠以表现“笔底明珠无处卖闲抛闲掷野藤中”的愤慨。1他的诗文书画融为一体显露了强烈的个性对后世反传统束缚的画风形成颇具影响以致清代“扬州八怪”的代表郑燮自称为“青藤门下走狗”。穷愁老病殁万历三年（1575）徐渭应张元忭之请参与纂修《会稽志》。以后又游览了杭州、南京、富春江一带病体略有恢复。万历五年（1577）他又应巡抚吴总之聘赴宣化府充任文书以为稻粱之谋并借以开拓襟怀放情山水。在宣化、北京等地徐渭写下大量诗文寄托对和平生活的向往和对民间疾苦的同情如《边词》、《胡市》等活泼流利而富有现实意义。
五年后徐渭因旧病复返回山阴定居“青藤书屋”。晚年他贫病交加所蓄书籍数千卷变卖殆尽常至断炊。但他狷傲愈甚不肯见富家贵室低乞食。“显者至门皆拒不纳；当道官至求一字不可得”1。他有时携钱与下隶佣者豪饮酒肆有时自持斧毁面破头精神病也日益严重。万历二十一年（1593）徐渭在穷愁老病中去世享年七十三岁。
徐渭一生才艺纵横在强大的封建势力压迫下力图追求个性解放而又难以摆脱自身的传统意识八赴科试败北以终惟从诗文书画创作中寻求个人尊严的表露汪洋恣肆著作宏富。他的诗文大多收入《徐渭集》。杂剧尚有《歌代啸》传世书画作品有《牡丹蕉石图》、《墨葡萄图》、《青藤书屋图》、《骑驴图》等。
1据徐渭：《墨葡萄图》自题。按：此图现藏北京故宫博物院。
1袁宏道：《徐文长传》见《徐渭集》附录第1343页。
第四十一章归有光袁宏道钟惺第一节归有光归有光（15o6—1571）字熙甫、开甫苏州昆山（今属江苏）人。久居震泽湖畔故自号震川又因生于昆山项脊泾（今属太仓）乃别号项脊生。出身在书香大族先世多以文学著称颇有声望。但他的祖父归绅、父亲归正却没有功名读书力田而终。
归有光自幼颖悟“五六岁即知有紫阳先生而能读其书”1“九岁能属文弱冠尽通‘五经’‘三史’诸书”2。后来师事同县名儒魏校攻读《史记》、唐宋八大家之文以及濂、洛、关、闽之说“浸渍演迤蔚为大儒”3。二十岁成秀才以第一名补为苏州府学生员。后以贡生选入南京太学。他还与友人结社会文常常在昆山马鞍山畔的野鹤轩谈文说史；或读书万峰山翻阅《大藏经》。他主张为文要重视真感情、真本色反对模拟剽窃尤钦佩司马迁与欧阳修的文风对他们含情不尽的笔法尤为赞赏。虽然归有光伤叹自己不能像司马迁那样可遇奇功伟烈之事写出感泣鬼神的篇章但是他以自己的家世和家庭琐事为题材表达丰富的生活感受。在《项脊轩志》、《女如兰圹志》、《寒花葬志》、《李南楼行状》等散文中用朴实的笔调将他早岁丧母、青年丧妻夭子的家庭不幸变故叙述出来在记述中插入不经意的回忆细节如泣如诉悲伤哀戚之情流露无遗引起读者强烈的共鸣。归有光的这些散文虽然写琐屑之事却深得司马迁笔法于不要紧之处说不要紧之语风神疏淡笔墨寥寥却如“清庙之瑟一唱三叹无意于感人而欢愉惨恻之思溢于言语之外”1。如《寒花葬志》作者回忆十年前逝去的婢女仅用数十字的篇幅勾勒三件小事就把一个天真活泼的小女孩形象生动地呈现在读者面前感情深挚使人们对她的不幸早逝表示悲叹。
因而归有光的散文问世后以其清新、简洁的文风深挚的情感打动着读者的心弦使那些模拟剽窃、只重形式而不重内容的干涩文风为之黯然失色。不少学子慕名前来拜他为师虚心求教。
嘉靖十九年（154o）三十五岁的归有光参加南京乡试受到主考官张治的欣赏把他视为国士拔为第二名举人期待归有光能更进一尺早日成为进士。但是归有光自由不拘的文风并没有受到那些冬烘气十足的秋试会考官的欢迎屡试不中；他跋涉数万里先后共赴京考了九次皆失意而归以致“仕进之心落然”2。科考的失利既耗去了归有光的宝贵年华又招致一些势利之徒的诋毁与嘲笑尤其是乡里之人“必加诋毁。自未入试1归有光：《送王子敬之任建宁序》《震川先生集》卷十第222页。按：“紫阳先生”即宋代学者朱熹。
2《明史》卷二八七《归有光传》。
3《明史》卷二八七《归有光传》。
1王锡爵：《明太仆寺寺丞归公墓志铭》见归有光：《震川先生集·附录》第981页。2归有光：《上瞿侍郎书》《震川先生集》卷六第125页。
已有毁之者矣；既不第帘外之人又摘其文毁之”1。
归有光却在多次的不第中反而窥见了科举制的弊端觉得它让人“驱一世于利禄之中”2使得为文服从制举八股徒成僵化而无情感可言。他还对那些莫辨猥杂而唯以剽窃为能的文风出挑战在嘉定安亭江畔筑庐读书谈道以一个落寞老儒的身份大谈八股文风的革新教授举子科考之艺；编辑唐宋散文以反对文坛上滥行的“复古派”运动。归有光痛定思痛标新立异在老屋荒江畔自成一统四方来学者竟达数十百人。
归有光在《山舍示学者》一文中告诫学生要大家“毋事口耳剽窃”为文要“出乎吾心之理”“辞达义精”“本原洞然”3。
自从弘治、正德年间李梦阳、何景明等“前七子”倡导“文必秦汉诗必盛唐”以来明初“台阁体”的拘板文风得到很大的纠正。后来到嘉靖初年李攀龙、王世贞等“后七子”继承复古衣钵以饾饤文字为能事却不免流于因袭模拟文风出现华而不实、臃肿浮荡的倾向。针对这一风气王慎中、唐顺之疾呼学习唐宋散文重视感情的真挚强调文章的言之有物世称“唐宋派”。
归有光积极地投入了文坛上的斗争加入“唐宋派”的行列反对王世贞等人认为文章愈古愈好的观点。归有光虽然不是进士但由于他的文章早已传誉远近所以显得十分有力。他用自己的创作实践来抗衡“复古派”在授徒的同时连续写了《女二二圹志》、《亡儿■孙圹志》、《见村楼记》、《筠溪翁传》、《张贞女狱事》、《书郭义官事》等多篇散文使被“复古派”割断的唐宋散文的优良传统得以继承和展。
这些散文质而不俚生动自然文从字顺；无论圹志、行状、传记、故事都能“参之《孟》、《荀》以畅其支参之《穀梁》以厉其气参之太史以著其洁”；“其畅也其厉也其洁也学者举不能知”而他却“独深知而自得之”1一洗“复古派”统治文坛近百年的混浊气氛以清新和富有真挚感情的文字保持了文学活泼健康的生命。
归有光除以创作实践来为“唐宋派”推波助澜外他还提出了一些明确的文学主张以反对王世贞这位“复古派”权威的盲目崇古观点。他在《项思尧文集序》中写道：“盖今世之所谓文者难言矣！未始为古人文学而苟得一二庸妄人为之巨子争附合以诋诽前人。韩文公曰：‘李杜文章在光焰万丈长；不知群儿愚那用故谤伤？蚍蜉撼大树可笑不自量！’文章至于宋元诸名家其力足以追数千载之上而与之颉颃而世直以蚍蜉撼之可悲也！”2王世贞听后不服说：“妄诚有之庸则未敢闻命。”归有光又反驳道：“唯妄故庸未有妄而不庸者也。”3归有光还针对前、后七子“文必秦汉”的复古主张批驳道：“今世相尚以琢句为工自谓欲追秦、汉然不过剽窃齐、梁之余而1《解惑》《震川先生集》卷十四第97页。
2《与潘子实书》《震川先生集》卷七第149页。
3《震川先生集》卷七第151页。
1钱谦益：《新刊震川先生文集序》见《震川先生集》第8页。
2《震川先生集》卷二第21页。
3钱谦益：《列朝诗集小传》丁集中《震川先生归有光》上海古籍出版社1983年版第559页。海内宗之翕然成风可谓悼叹耳！”4他认为学习古人固然不错但要得其神而不是徒追形式而已说：“余尝谓观书若画工之有画耳、目、口、鼻大、小、肥、瘠无不似者而人见之不以为似也。其必有得其形而不得其神者矣。余之读书也不敢谓得其神乃有意于以神求之云。”1归有光还认为作品的艺术标准在于质之美他说：“欲文之美莫若德之实；欲文之华莫若德之诚；以文为文莫若以质为文。”2这些切中时弊的见解在抵制“复古派”专事模仿剽窃的流俗中别开生面起到砥柱中流的作用闳中肆外使司马迁与唐宋古文家的朴实文风得到扬光大。尤其是归有光把他的文风贯注到教授举子业的讲堂中力图改造八股文这种扭转文风的巧妙形式与勇气使后人不得不把他称作为“彼时之豪杰”3不仅把他的散文举为“明文第一”4而且把他的八股制艺譬为“汉之子长、唐之退之百世不祧之大宗也”5。以致唐宋八大家文选在唐顺之、归有光的崇扬下“人几等于五经四子”6文风为之一变。
归有光虽然讲学于荒江老屋但对民间疾苦并不是漠然视之。他留意于东南水利关心家乡的农业与民生。怀着忧国忧民的赤子之心他从“故家野老”处搜采历代有关治理长江下游、钱塘江下游与太湖流域水利的文献7编写了《三吴水利录》四卷。在这部书中归有光绘图分析东南水利大势条陈历代治水经验并根据自己多年考察所得加以阐剖明利弊认为治吴中之水宜专力于松江应当疏其湮塞“开浚诸水”“去两岸茭芦自昆山漫水江迤东至嘉定、上海使江水复由跄口入海”1以解百姓鱼鳖之忧使境内丰熟富裕。他将这些文献和建议呈给地方官府以供他们治水参考。
在抗倭战争中归有光亦积极地返回昆山城中参加防御并写下《备倭事略》、《论御倭书》、《上总制书》等分析敌情条陈方略向当局献计献策。后来他还写下《昆山县倭寇始末书》、《海上纪事十四》等流露了同仇敌忾的爱国情感。此外归有光又写了《鲤鱼山》、《郓州行寄友人》、《西王母图序》等诗文有的记所见灾祸表达对灾民的同情；有的讥刺权贵、贬斥方士滥行有的为劳动妇女所受的非人压迫鸣不平。他以经世致用的思想使自己的作品充满着活跃的生命而称誉文坛。
嘉靖四十四年（1565）归有光六十岁时考中进士授浙江长兴县令。
他决心学习古代贤县令兴利革弊作一番事业。
归有光上任后平反死囚犯数十人避免株累者上百人；每审理案件4《与沈敬甫书》《震川先生集》卷七第869页。
1《尚书别解序》《震川先生集》卷二第51页。
2《庄氏二子字说》《震川先生集》卷二第84页。
3章学诚：《文史通义·文理》世界书局1935年版第58页。
4黄宗羲：《南雷文定》前集卷一《明文案序上》商务印书馆“国学基本丛书本”第1页。5章学诚：《文史通义·文理》民国二十四年世界书局版第58页。6章学诚：《文史通义