按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钱开逸笑起来说：“原来是这个啊。台里有统一的规定的，主持一个小时XX元，到时候咱们就按规定走。”
贺顿说：“这太少了。”
钱开逸半开玩笑地说：“这是规定动作。你知道电台不能和电视台比，他们是土豪，我们只是下中农，一切就要讲奉献精神了。我们以往请的那些大腕，也都是同工同酬，有些人干脆就不要报酬了。”钱开逸随之列举了一系列震耳欲聋的名字。说完这些话，钱开逸有了隐隐的不满。作为嘉宾主持人，一次广播节目还没上过，就开始讨价还价，这还真少见。
电话的那一边好像摸到了钱开逸的脉搏，一板一眼地说：“钱老师可能觉得我是个小人，但我愿意先小人后君子，把话说在前面。那些人是大腕，而我只不过是个小猪蹄，当然不可同日而语。再说，他们不过是偶尔到电台客串一把，但我是要把它当做一个真正的工作来做的。”
最后这句话倒还让钱开逸动心，他喜欢认真对待工作的人。但关于报酬的事，谁都愿意用最低的价钱使用最得力的工人，从资本家到公众机构，概莫能免。他要尽力为惯例努力一把，说道：“这个平台你还是要珍惜，你知道，不是什么人都可以到广播电台一展喉咙的。贺顿这个名字，将从这里飞向千家万户……”
贺顿不客气地打断他的话说：“钱老师，您是在跟我商量还是想说服我？”
钱开逸一时不知如何回答，支吾着：“这有什么不同吗？”
贺顿用她那非常动人的嗓音说道：“您要是想说服我，就请收兵吧。我不会被说服的。您如果是跟我商量，那我就告诉您，这事没商量。”
钱开逸觉得这话可不像那个温文尔雅的贺顿说的，像个市井小人。但此刻不是教育贺顿的问题，不能眼看着自己沙里淘金拣来的人才就因为钱的问题，付之东流。不过他一个人做不了这么大的主，只好说：“我把你的意见反映一下，尽量争取让你满意。”
贺顿点水不漏地纠正道：“不是让我满意，是公平交易。你们购买我的嗓子和学养，当然还有我的时间，就要按质论价。”
钱开逸虽说听着不顺耳，也还是很努力地把这些原话记了下来，好到齐台那儿鹦鹉学舌。收线的时候，钱开逸说：“还有一个小细节，你要准备八张照片。”
贺顿说：“这也太故弄玄虚了吧？出国都用不了这么多的照片。干什么用？”
钱开逸答道：“办出入证。广播电台是舆论重地，门禁森严，特别是我们将要进入直播大楼，更是层层关卡。”
这一次，电波的那一边乖乖地说：“好吧，八张。”
第十章 短信乌鸦般降落在显示屏上
短信乌鸦般降落在显示屏上
台里同意了贺顿提高报酬的要求，顺利签下合同。齐台再三叮嘱钱开逸保密，说这纯粹是因时间紧迫加之钱开逸再三游说才成就的个案，绝无普遍意义，以后不得类推。节省每一个铜板才是正途。
先做模拟。
钱开逸喜欢看贺顿戴上耳机对着话筒侃侃而谈的模样。硕大的耳机仿佛推土机，会把女子的刘海捋到脑门以上，额头的前半部分就赤裸裸地彰显出来。很多美女被这道工序荼毒扼杀，只有那些最聪明和光洁的额头，才能在这样的暴露之下依然保持着圆润的形状并反射着屋顶的眩光。
但也仅仅是额头了，其余乏善可陈。为了表示仁慈，节目中需要和贺顿对视的时候，钱开逸不由自主地眯起眼睛，让对方的眉目在直播室的强光之下，变得稍微模糊一些。
只听贺顿的声音，绝对是一种享受。并不是单纯的丽音，还有一种直击人心的魅力让人心痛。对贺顿对于金钱斤斤计较的不快已渐渐淡去，钱开逸还在心中替贺顿开脱，毕竟一个年岁不算轻的后女孩（钱开逸把那些太小就模仿成熟女子的姑娘，称为前女孩，反之，已经过了豆蔻年华还努力佯作年轻的女孩，被称为后女孩），在大城市里混事不容易，到处都需要钱，逼得良家妇女也赤膊上阵讨价还价。
心灵七巧板的具体程序就是两人对谈。找到一个听众感兴趣的热点话题，比如大学生自杀，比如农民工被克扣工资，比如性骚扰和商场里安放了定时炸弹市民该如何处理等等，题目繁多，涉及当代人生活的方方面面。实用心理学是个大筐，什么问题都可以往里装。这也不完全是空穴来风，你想啊，什么事都是人干的，是人就会有思想，思想的基础就是心理，万变不离其宗，都和心理搭得上茬。
齐台和其他领导再加上钱开逸决定话题，贺顿见到的只是一张张事先拟定好的节目单。针对某一题目，贺顿需要提前做好资料的收集和整理工作，研究确定基本观点。当然所有的观点都要健康并积极向上。
做好了这些，两人会拿着厚厚的资料簿走进直播间，这就完成了整个工作的二分之一弱。另外的一半是无从准备的，一切要相机而动，所以剩下的部分要占二分之一强。这也正是直播最险恶和最吸引人的精髓所在，这一分钟的你不知道下一分钟会发生什么。特别是增加了互动环节，听众可随时打来热线电话和发来手机短信，横出枝丫。直播就是急流险滩，两位主播是独木小舟撑桨人，不管和风细雨还是狂风大作，都要成功引导扁舟向前，直到平安抵达节目终结之港。
充满挑战。那些从城市的不同角落打来的电话，如同蘑菇。你根本就不知道他或她是谁，躲在暗处听取你。你在光天化日之下暴露无遗，你却对他们一无所知。这种情况下的对话，波光诡谲险象环生。
所有程序烂熟于心，OK！正式开播。
直播大楼是整个台里最有特色的建筑，完全是玻璃房子，像个鱼缸。你可以看到楼下车水马龙霓虹闪烁。如果恰好碰到大堵车，而你的座位又稍稍有点歪斜的话，就可以看到无数尾灯如同鲜艳夺目的红锦鲤鱼，绚烂地匍匐在黝黑的道路上。只要不站在交通畅捷和环保的角度上，不考虑废气和绿色组织的观点，那真是蔚为壮观的美丽和惊心动魄。
直播间前，设有重重关卡。对于人民喉舌来说，这当然是极为必要的保障措施。若有亡命之徒强闯要地，持枪警卫警告之后可以立毙歹徒。
经过岗亭的瞬间，最让贺顿心旷神怡。她把镶有自己蓝底彩照的证件往自动识别系统上一抹，荧光屏上就显示出她的头像、职务、服务的部门和年龄等等信息。那是一张角度甚好的照片。拍摄的时候，贺顿曾不屈不挠地让操持数码相机的小伙子不断修改出图，直到最美丽的角度呈现出来。当然，所谓的最美丽也不过相当于别人的相貌平平。在能够完美的时候贺顿绝不凑合，一个好的心理学家不会忽略细节。
进得直播间外屋，导播小姐裘南娟冲她有礼貌地点点头，算是打了招呼，然后目不斜视地盯着今天的“直播报审单”。这张单子相当于商场的提货通知，一旦制订出来，分发给各部门，大家一盘棋配合直播。
裘南娟坐在可旋转的导播椅上，不是简单地跷起二郎腿，而是在此基础上把一条长腿盘绕在另一条长腿上，形成了一个高难度的“S”型，既夸张地昭显了性感光洁的长腿，又把双腿的缝隙封闭得间不容发，淑女造型之典范。也许因为长期在直播间不见阳光，她的皮肤白皙到近乎透明，像土豆新生的芽子，多汁而娇嫩。裘南娟的工作就是在直播时段内，接听听众打来的热线电话，选择其中有代表性的发言输送到直播现场，让主持人和听众直接交锋。这是近年发展起来的颇有活力的互动方式。听众可参与，可和主持人直接交谈，极大地激发了听众热情，收听率飙升。还有一些有关杂役也归导播处理。播音员进了直播间，在某种程度上就像进了牢房，成了与外界隔绝的机器人，其他诸事都要仰仗导播安顿。导播是一个看着不起眼却举足轻重的岗位。
美丽的裘南娟大学毕业以后分到台里，曾当过主播。经过一线历练，各方面提高很快，反应机敏应对灵活，政策水平高，办事让人放心。不料正在事业如日中天的时候，她得了腮腺炎。本来“痄腮”也不是什么大病，况且多是小孩罹患，一个大人，抵抗力强，腮帮子红肿热痛一段时间后，自然就痊愈了。不想裘南娟病好之后，原本珠圆玉润的嗓子一下变得尖利松懈，不忍卒听。特别当她说出一个长句子，就像装修工人用锯切割劣质瓷砖。所有的人和裘南娟都以为这是暂时现象，经过一段时间声带会自动恢复，没想到病毒很有耐性，对裘南娟的腮腺倒是网开一面，日后她吞酸饮醋时照旧口水大泌，但却阴险地毁坏了她的声带。一个播音员没有了出色的声音，就像演员被人破了相。不对。若是被破了相，也还有丑角可以出演，但谁愿意被焦躁的声音折磨呢？这种嗓音若是放在“文革”期间，播个大批判文章什么的，或许还有用武之地，但时代毕竟不同了。
裘南娟面临转行，她半生的修为岂不付之东流？后来领导全面考虑，分配她当了导播，做一个幕后英雄。导播的声音不会出现在正式节目中，但这个人又是须臾不可离开的。裘南娟接受了这个安排，努力工作。她一直期待着某天清晨醒来，声音又宛若莺啼。怀揣这样的理想，她工作甚是努力负责，恋爱婚姻耽误了下来。
这也是被嗓子株连。想想看，一个当过主播的女人，一下子沦落到了名不见经传的地步，心中怎能平衡？主播要找对象，筹码何等风光，而说出是导播，虽只有一字之差，但百人中至少有九十九个不知道这人是干什么的。裘南娟曾经是优质品，现因暂时的瑕疵沦落在光圈之外，她要把这段艰苦的时光挨过去，而不是在谷底时分将自己匆匆嫁出。
裘南娟很钟情钱开逸，钱开逸却无视裘南娟的存在，对美丽长腿置若罔闻，和有着优美声带的新搭档如胶似漆，前后脚走进来。
和客座主持人亲密接触，不是对贺顿的优待，而是钱开逸的既定方针。配合如同双簧，你来我往唇枪舌剑，既要有剑拔弩张势不两立的锋芒，也要有君臣佐使琴瑟合鸣的和谐。没有私底下的默契和相知，指望着临门一脚妙语连珠，是不切实的。就像相声里的捧哏和逗哏，那是多少次磨合勾兑的结果。特别是应答热线电话，你不知道那个人要谈什么，就像你不知道风要向何处刮。但是不管风要向何处刮，主播要把马车驶向预定驿站。山路颠簸雷电交加，两个驭手一荣皆荣一损俱损，怎能不同心协力！
新来乍到，贺顿不敢怠慢，很有礼貌地对裘南娟说：“你好！”
单纯一句“你好”，就把裘南娟镇住。如同月夜里抖响了一把音叉，荷塘露珠抛洒一池。这音色，裘南娟暗自度量：自己鼎盛时期也无法与之相比，嫉妒瞬忽而生。裘南娟庆幸刚才没有发出声音，不然会被这个国色天香的嗓子笑话的。一想到可能有无数的人在背后看过自己的笑话，裘南娟愤然起来。
进入直播间。前一节目进入收尾的音乐部分，悠扬动听，却安抚不了贺顿的紧张。好在心理课程上教过如何应对这种突如其来的不知所措，贺顿大口吐气，如同离站的蒸汽火车。紧张而产生的毒素，就在吞吐中释放，心身渐安。
贺顿从高清晰度的耳机中听到节目的开始曲响了起来……在打开麦克风之前，钱开逸对她说的最后一句话是：“别紧张。就像咱们平日聊天一样。即使是出了严重的错误，也没关系。说是直播，其实有两分钟的延迟，到时候导播会帮助咱们把关，掐断信号。外人察觉不出。导播很有经验。”
贺顿朝大玻璃外看了一眼，裘南娟也在外面目光炯炯地注视着他们。玻璃墙的隔音效果极好，无论他们说什么，导播都听不到，只是洞若观火。
空气里有淡淡的皮革味，好像乡下的牲口棚。特异的味道来自四周的真皮吸音板，满是毛孔的兽皮将声音全然吸附，过滤后的声音如同纯净水，通过高保真的麦克风骑着电波流畅飞翔，听众们收到美妙音色。
直播正式开始。
“亲爱的朋友们，今天我们的一档心理谈话节目就和您见面了。哦，请您不要误会，不是和您的眼睛见面，是和您的耳朵见面了。坐在直播间里，一个是主持人开逸，也就是我。还有一个是我们的客座嘉宾主持贺顿小姐，她是资深的临床心理学家……”
钱开逸说到此处，丢眼色给贺顿，现在是贺顿接上去的时刻了。贺顿先在脸上作出了一个笑容，要知道你说话的时候是微笑还是板着脸，肌肉组成的气流通道是不一样的，细心的听众能够分辨出这种不同。头次亮相，贺顿不敢有丝毫大意，轻快地说道：“听众朋友们，我是贺顿，向大家问好。其后的一个小时，就