按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的面糊。他们坐着，显得有点窒闷。
一个看来将近百岁，长着络腮胡子的老人，走过来坐在杜本丝旁边。
“我想最好由我先说，太太。”老人说，“看来在这当中我年纪最大，所听的老故事比谁都多。这村里有许多故事。嗯，这儿过去的确发生很多事情，无法一下子全都说完。但是，我们都－－不错，我们都听到一些过去的事。”
“我想是的。”杜本丝在他还没提出自己不关心的话题之前，赶忙说道：“我知道以前这村里发生过许多有趣的事情，即使不比上次战争时多，也比上上次战争或更早的时期多。我想那么遥远的事，大家都记不得了，不过可能从老一辈的人那儿听过。”
“不错，确实如此。”老人说，“确实如此。我从伦叔那里听了许多，伦叔真是个大块头，知道很多事情。他知道发生过什么。例如．上次战争爆发前，码头边那栋房子发生过什么，他都知道。那真是一场噩梦。唉，还有那法西斯分子－－”
“是法西斯分子。”一个脖子上围着花边旧披肩、拘谨的白发老妇人说。
“嗯，你要是喜欢说它是法西斯分子也行，其实怎么称呼都行，对不对？哦，是的，他是其中之一，唔，是那意大利人的同类，叫什么墨索里尼吗？总之，就是像这腥味很浓的名字，贻贝或扇贝。哼，这家伙在这村里引起很大祸害。搞什么聚会之类，莫斯莱这家伙展开了这种玩意儿。”
“第一次大战时，有个叫梅丽·乔丹的女孩吧？”杜本丝说。但她不知道这样说是否聪明。
“唉，是的，据说长得很美。不错，她从海军和陆军那儿取得了机密。”
一个年纪极大的老妇人用纤细的声调唱歌：
他不在海军，也不在陆军，
他是我配不上的人。
不在海军，不在陆军，他是
英皇的炮兵。
她唱到这儿，那老人接了下去：
到提伯莱里的路迢迢，
长路迢迢，
到提伯莱里的路迢迢，
其余的我不知遣。
“唉，够了，潘尼，够了。”一个看来极其结实的老妇人说。这老妇人不是他的妻子就是他的女儿。
另一个老妇人以颤动的声音唱：
标致的姑娘都喜欢水兵，
标致的姑娘都喜欢水兵，
虽然知遣这是辛酸的根源。
“喂，别唱了，莫蒂，这首歌已经听腻了。还是说一些事情给这位太太听吧。”潘恩老人说，“说一些事情给这太太听，她是到这里来打听一些消息，她想听听以前引起大骚动的东西隐藏在什么地方，对吧？关于那次骚动的所有事情。”
“似乎非常有趣。”杜本丝鼓起勇气说，“有什么东西被藏起来吧？”
“是的。远在我这一代以前。但我全都知道。嗯，是在一九一四年以前，虽已众口相传，然而，没有人清楚知道是什么事情，为什么会引起那么大的骚动。”
“跟龙舟比赛有关。”一个老妇人说，“是牛津和剑桥的比赛。我曾去过一次；去看伦敦桥下的龙舟比赛，真是美好的日子，牛津以一个船身险胜。
“你们说的全无意义。”一个铁灰色头发、表情严肃的女人说，“你们什么都不知道，那次骚动发生在我出生以前，但我比各位知道得多，我是从姑婆马锡达听来的，她是从她的姑姑鲁那儿听来的，而那件事却发生在他们之前四十年，大家都在谈论，大家都在寻找，有人认为是金矿，嗯，从澳大利亚带回来的金块，或者类似这国家的其他地方。”
“无聊之至。”一个老人说。他对自己的同伙露出厌恶之情，一面抽着烟斗。“和金鱼搅混了，竟然这么无知。”
“一定非常值钱，否则何必藏起来。”又有人说，“不错，政府人员来了很多，也有警察。他们到处寻找，结果什么都．没找到。”
“因为他们没有很好的线索。有线索，只要知道有线索的地方。”另一个老妇人洋洋得意地点头说，“总会有线索。”
“真是有趣极了。”杜本丝说，“什么地方？线索在什么地方？在这村里，还是在村外，或是——”
这说法有点笨拙，因为至少有六个各不相同的答案同时涌起。
“在荒野上，塔西那边。”一个人说。
“哪里！在小肯尼的郊区。不错，在小肯尼附近。”
“不，是在洞窟里，海边大道的洞窟里。‘巴尔迪·海德’附近。对啦，好像有红岩石。那儿以前有走私的地下道，真是个好地方，据说现在还存在。”
“我以前曾看过旧西班牙时代的故事。很久很久以前了，是无敌舰队时期。西班牙船在那儿沉没，满载金币。”
十
“哎呀！”当天晚上，汤美一回家就说，“你看来好像疲倦得很，杜本丝，你做了什么？一副无精打来的模样。”
“嗯，累死了。”杜本丝说。“不知道能不能恢复，唉！”
“你到底做了什么？难道又在楼上找书？”
“不，不！”杜本丝说，“我不想再看书，跟书断绝关系了。”
“那，到底怎么回事嘛？做了什么？”
“你知道什么是PPC吗？”
“不。至少，唔，那是……”
“阿勃特知道，但不是那一种。我马上告诉你，不过，你最好先喝些东西，鸡尾酒或威士忌，我也要喝一点。”
她简要地告诉汤美下午的事。汽美又“哎呀”连声。
“你真干得不错，杜本丝，很有趣吧？”
“我不知道。”杜本丝说，“六个人一起说话，大部分的人都插不上嘴，而六个人说的各不相同……唉，真不知道他们说了什么。不过，我又有了一点主意，知道该如何着手了。”
“你的意思是……”
“这里有许多传说，不仅跟藏在这儿的东西有关，而且与一九一四年大战时或更早时候的秘密有关。”
“这我们不是已经知道了吗？”汤美说，“我是说，我们已经知道大概了。”
“是的。总之，有一些老故事一直都在这村里流传。这些故事是村人从玛丽亚叔母或潘恩叔叔那儿听来，然后各人再任意加以解释。玛丽亚叔母原先也从史蒂芬叔叔、鲁丝叔母或祖母那儿听来的。总之是从很久以前传衍下来的，其中当然也有我们想知道的消息。”
“什么？那可不是迷失在别人的话里啦？”
“唉。”杜本丝说，“就像干草堆中的针。”
“你要如何在干草堆中找针呢？”
“选些可能性比较大的，就是那些可能陈述一些事情传闻的人，而这些事像是他们真正亲耳听过的。至少要暂时把他们跟别的人分开。而且，要他们如实正确地告诉我他们从阿嘉莎叔母、贝蒂叔母或詹姆斯叔叔听来的事情。然后再向别人打听看看，一定会有一个人给我较深入的启示，一定会有所获。”
“是的。”汤美说，“我想会有收获，但是，我们不知道那是什么啊。”
“所以必须去调查一下，是不是？”
“不错。但是，在探查之前，必须先要明白那到底是什么。”
“首先，那不可能是西班牙无敌舰队的金块。”杜本丝说，“也不可能是隐藏在走私洞窟的东西。”
“也许是法国制的最高级白兰地。”汤美满怀希望地说。
“也有可能。”杜本丝说，“不过，我们找到的不会是这种东西吧？”
“那可不知道。”汤美说，“说不定我会意外地找到这种东西呢。要是这种东西，找起来可乐了。当然，也可能是信件之类。例如六十年前吓人的情书，不过，现在大概没有什么用。”
“也许。不过，我们迟早会有个方向。汤美，你看，我们会不会进行得顺利？”
“不知道。”汤美说，“今天已有了一些收获。”
“啊，是什么？”
“是户口普查啊。”
“什么？”
“户口普查啊。过去某年似乎有过户口普查……哪一年，可不知道……据说，除了帕金森一家人之外，有很多人住在这房子里。”
“你怎么知道？”
“柯萝冬小姐用各种方法调查的。”
“我对柯萝冬小姐越来越嫉妒了。”
“大可不必。她很有男子气，对我真凶，长得又不好看。”
“那就算了。户口普查跟这次事情有什么关系？”
“亚历山大说‘犯人是我们当中的一个’这句话，可能是指当时在这屋里的人。因此，那人的名字当然会载于户口普查的申报书中。普查当天在这屋里的人都全部记下名字，因此，这些记录可能留在户口普查的卷宗里。只要知道要找的人……可是，现在还没有一个底，我可以通过人去调查，就可以列出几个人名来。”
“啊，我懂了。”杜本丝说，“相当不错的主意。哦，我们吃些东西吧。这样我也许会好起来，要一下子听六个人的声音，真吃不消。”
阿勃特做了非常可口的菜肴。他的手艺时好时坏。目前正处于巅峰期，今晚已在他称为干酪布丁，杜本丝和汤美则称为蛋白干酪酥的这道点心上大展身手。阿勃特微微指责他们对这道美点的错误叫法。
“蛋白干酪酥是另一种。”他说，“要加入更多起泡的蛋白。”
“没有关系。”杜本丝说，“不管是干酪布丁或蛋白干酪酥，味道都非常好。”
汤美和杜本丝埋头猛吃，不再比对两人的调查顺序。他们分别喝完两杯浓咖啡后，杜本丝舒畅地靠在椅背上，大大舒一口气，说道：
“好不容易又恢复了精神。汤美，你吃饭前没有好好洗手吧？”
“我等不及去洗手了。又不知道你要说什么。说不定又要我到书库去，站在满布尘埃的取物梯上查书！”
“我不会这样残忍吧。”杜本丝说，“等等。我们先确定一下我们已经进展到什么地步。”
“你是指我们，还是说你？”
“嗯，其实是我。”杜本丝说，“不管怎么说，那是我知道的唯一事情。你只知道自己进展到哪种程度，我也只知道我自己进展到什么程度。也许就是这样。”
“可能会有许多‘也许’。”汤美说。
“把我的皮包递给我，难道留在餐厅啦？”
“你总是这个样子，但这回不同，是在你的椅脚边。不……另一边。”
杜本丝拿起皮包。
“这皮包真是非常好的礼物，真正的鳄鱼皮。只是装东西有点为难。”
“而且，拿里面的东西也不容易。”汤美说。
杜本丝正在奋战中。
“昂贵的皮包，要拿出其中的东西，通常都非常困难。”她喘着气说，“网篮最方便，会胀起来，而且可以像做布丁那样搅动。啊！找到了。”
“是什么？看来很像洗衣服用的标签。”
“啊，是手册。本来是用来记录洗濯的衣服。有时我必须提醒洗衣店的人……枕巾破了或类似的情形。不过，只使用了三四页，还可以再用，唔，我把我们听到的事情都写在里头。虽然尽是无关紧得的事，仍然写了下来。你第一次谈到户口普查时，我应该也写下来了。我虽然不知道它的内容，也不知道你的意思，我还是写了下来。”
“唔，很好！”汤美说。
“也写了韩德森太太和名叫多多的人。”
“韩德森太太是谁？”
“你大概不记得了。现在毋需再说。唔，叫什么啊，那个老太太，啊，对了，是葛利芬太太，他曾提到这两个人的名字。还有，这是信息或备忘录，和牛津与剑桥相关的。还有我在一本旧书中偶然发现的另一件事。”
“什么……牛津与剑桥？是指大学生吗？”
“我不能确定有没有学生。可能是指龙舟比赛的赌注。”
“这对我们似乎没有什么用。”
“那可不知道。此外，还有韩德森太太，住在‘苹果树园’的人。还有，这是写在脏纸片，夹在书库的一本书里。我不知道是‘卡特里奥纳’还是‘王座的阴影’。”
“那是和法国大革命有关的，我孩提时读过。”汤美说。
“不知道会有什么帮助，我仍然把它写下来了。”
“是什么？”
“好像是铅笔写的三个字。葛林，g－r－i－n。其次是亨，h－e－n。再次是罗，L－o－，第一个字母是大写。”
“让我想一想。”汤美说，“笑猫……一定是笑（grin）……亨是亨尼·庞尼！是另一篇童话吧？罗是……”
“啊。”杜本丝说，“开始说话时，不是常这样说吗？”
“你看（Loandbehold）！”汤美说，“这似乎说不通啊。”
杜本丝说得很快：“享利太太，‘苹果树园’……我还没遇见她，她在米德塞德。”杜本丝又迅速复诵一次，“我们现在进展到哪里啦？葛利芬太太，牛津和剑桥，龙舟比赛的赌注，户口普查，笑猫，亨尼·庞尼，这是母鸡（Hen）到多夫雷福尔的故事……汉斯·安德森……还有罗。罗，也就是我抵达那儿时，不禁说声‘瞧（LO）！’我是说抵达多夫雷福尔的时候。”
“我想大概就是这个样子。”杜本丝继续说，“也