按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了。 ”在场的高层立刻吓得不敢出声。杰夫没管这些，他提出了自己的计划， 3个月让客服部门大变样。“杰夫，这可能是你在惠普的工作方式，”史蒂夫说，“但我等不了 3个月，我要看到立竿见影的效果。 ”史蒂夫想甩掉苹果公司的一位供货商。杰夫反对这个计划，觉得这样做可能会吃官司，而且也会影响苹果公司的库存。史蒂夫才不怕吃官司。“给他们打电话，就说让他们见鬼去吧。”他这样指示杰夫道。杰夫在自己的领域已经打拼了 15年，他有底气在史蒂夫面前为自己的意见争辩。然而，杰夫的自信却让史蒂夫更傲慢、更粗暴。最后杰夫离开了房间，心想，史蒂夫今天至少说了 47次“见鬼”。从此“让他们见鬼去吧”成了史蒂夫的另一句口头禅。史蒂夫接管公司时，苹果公司还有一项叫做“苹果急救热线”的服务，签署合同的客户终身都可以打电话获得技术帮助。这对苹果公司的财务状况很不利，史蒂夫决定砍掉这项服务。那些签订了合同的客户怎么办？我们对他们是有义务的。杰夫心想。“让他们见鬼去吧。”史蒂夫说道。随后，联邦贸易委员会就因为此事把苹果公司告上了法庭，结果苹果第五章重返苹果公司公司败诉。杰夫 ·库克 10月底辞职，他在苹果公司只待了 4个月。他受不了对史蒂夫唯命是从，不能有自己的一点想法。然而，他还是觉得史蒂夫是一位“了不起的领袖”，史蒂夫有远见，能制定出清晰明确的目标，并能号召一帮人为此努力。如果没有他，苹果公司不可能东山再起。“史蒂夫是我见过的能力最强的人。”杰夫评价道。问题就是，史蒂夫需要身边的帮手完全顺从自己，完全失去自我。“我觉得为史蒂夫工作就是用自己的一部分灵魂换取一大笔钱。”杰夫 ·库克说道。 1998年 10月，史蒂夫宣布苹果公司已保持三个季度的持续赢利，第三季度达到 1。05亿美元，苹果公司复出的势头的确不容小觑。苹果公司的股价在史蒂夫接手后已经涨了 2倍，《名利场》杂志年度“新权贵”评选信息时代 50位领袖，史蒂夫的排名由第 32位蹿升至第 14位，紧跟在好莱坞重量级人物大卫 ·格芬之后。这两位大亨也是朋友，大卫那时就住在史蒂夫在中央公园西边圣雷蒙的公寓中，他自己位于第五大道的住所正在改建。史蒂夫非常能理解大卫的境遇：他花了 1 500万美元请贝聿铭重新设计他的曼哈顿合作社，结果改建工作进行了整整 5年。史蒂夫与大卫“浓情蜜意 ”之时，他正和大卫的商业伙伴杰弗里 ·卡森伯格以及他的工作室“梦工厂”公开较劲。皮克斯预计将在感恩节推出第二部故事片《虫虫特工队》（A Bug’s Life），然而卡森伯格却快马加鞭地完成了《蚁哥正传》（Antz），并比皮克斯早 1个月上映。史蒂夫指责卡森伯格抄袭皮克斯的创意，拿蚂蚁当动画片的主角，他说杰弗里没离开迪士尼之前可能听说过皮克斯的这个想法，后来就“活学活用”了。和《玩具总动员》安排的一样，史蒂夫也为硅谷的朋友举办了一场
《虫虫特工队》的内部放映会，还错误地称之为“首映”。他把地点设在弗林特中心，这里也是为麦金塔电脑和 iMac电脑举办发布会的地方。他们在停车场支起一顶巨大的帐篷，正式的接待会就在那里举行。侍应生们端着寿司、素食和泰国菜走来走去，皮克斯的人特意在前面铺设了一条红毯，让 IT精英们体验大明星的感觉，甚至还雇了一帮人假扮粉丝向他们索要签名。史蒂夫就站在门口，招呼进门的客人。他的老朋友鲍勃 ·梅特卡夫乘坐豪华轿车大驾光临，他的女伴就是《连线》杂志的总编辑卡特琳娜 ·海罗。阿尔维也现身了。阿尔维结束了与史蒂夫多年的不和，现在在西雅图安顿下来，成为微软的一名研究员。“等你在那边休息够了就回皮克斯吧。”史蒂夫告诉阿尔维。哼，说得跟真的一样，阿尔维心里想。《金融时报》的路易丝 ·基欧还在人群中发现了拉里 ·埃利森的身影。“拉里看上去非常落寞，因为他不是今晚的主角。”她回忆道。后来拉里终于等到了与史蒂夫和劳伦妮单独相处的机会，有了自己的小圈子。可是没过一会儿，史蒂夫就甩掉了拉里，又忙着与其他客人寒暄去了。
在这场“昆虫”大战中，《虫虫特工队》胜出了。它在北美收获 1。63亿美元票房，而梦工厂的《蚁哥正传》只有 9 100万美元。截至 1999年夏天，《虫虫特工队》甚至超过了《玩具总动员》，成为动画电影史上最赚钱的 5部电影之一。《商业周刊》封面故事的标题为“史蒂夫 ·乔布斯：电影大亨”，这在好莱坞引来不少诧异的眼光。“在硅谷或者史蒂夫的角度来看，他的确成了电影大腕，”一位也在科技行业工作过的成功的电影制片人这样说道，“但在好莱坞，他只不过制作了几部电影而已。 ”好莱坞的人都知道，尽管史蒂夫的照片出现在杂志封面上，但皮克第五章重返苹果公司斯最大的创作源泉还是约翰 ·拉塞特。“皮克斯的任何事情都要由约翰拍板。”帕姆 ·克尔温说道。约翰要签署每一个商业条款，聆听每一个立体环绕声音轨，甚至连佛罗里达迪士尼主题公园的细节都不放过。片中的角色弗里克和霍珀就在那里唱起了“做虫子好难”。“约翰是皮克斯的财富，”帕姆说道，“一切都围绕着他创造性的眼界而展开。 ”虽然约翰在皮克斯就像苹果的史蒂夫一样，是个独裁者，但约翰的独裁风格要温和、友善许多。约翰的时间总是不够用，所以他做事匆匆忙忙，偶尔会发发脾气，但大部分时间里都是个非常有教养、非常积极向上的老板。他会用各种肢体语言给予手下鼓励，比如抱抱他们，或者拍拍他们的肩膀，让他们感觉好一点。约翰就像一个大男孩，但同时也是一个慈父。他养育了 5个儿子，住在酒乡索诺马古怪的房子里。房子里摆着一个 8英尺高的伍迪像，伍迪就是《玩具总动员》里的那个牛仔。约翰明白，皮克斯的未来最终肯定会比自己的个人成就更辉煌。他得培养别的高管的创造力和独特的风格。他下放权力，给予其他有天赋的艺术家更多自由，比如安德鲁 ·斯坦顿（ Andrew Stanton）。约翰还给简 ·皮克瓦（ Jan Pinkava）绝对的自由去制作《棋逢敌手》（Geri’s Game），这部影片也赢得了奥斯卡最佳动画短片奖。不过，约翰还是掌控着皮克斯艺术之路的大方向。约翰体重超标，所以皮克斯为他专门请了一个私人厨师和教练。约翰是皮克斯的无价之宝，公司可不敢拿他的健康冒险。 1999年新年伊始，麦客世界大会如期举行。史蒂夫 ·乔布斯作主题演讲，介绍了 4款新的糖果色 iMac电脑。他还展示了一种新锁，人们可以很容易打开计算机机箱看到电路。
大家都很喜欢。对他们来说，史蒂夫就像摇滚明星一样。比尔 ·盖茨要来了史蒂夫演讲的视频，在自己的录像机里观看。他十分震惊，史蒂夫不过透露了这么一点小消息，数千听众就如此兴奋！到底是什么起了作用，盖茨暗暗思索。是颜色？还是新锁？
苹果公司的公关人员煞费苦心地向外界宣传，由于史蒂夫步入中年，加上家庭因素，所以他变得和蔼可亲、成熟稳重。这么做很精明，因为随着史蒂夫再次声名鹊起，他变得越来越傲慢自大，而这样的宣传正好可以掩盖这一点。有一次，史蒂夫给 Sun的二把手埃德 ·赞德（ Ed Zander）打电话，当时埃德负责公司的日常运作。“我想马上见你一面。”史蒂夫说道。“我的日程表排满了。”埃德说道。“不行，我们立刻就得见面。”史蒂夫不依不饶。史蒂夫走进埃德的办公室，冲他大吼大叫了 45分钟，大声斥责 Sun“差劲极了”。“我见识到了成熟的新史蒂夫。”埃德说道。史蒂夫哈哈大笑，这才停止了自己“慷慨激昂的演说”。
媒体再次把史蒂夫视为英雄，将他捧上神坛，而史蒂夫却以极其恶劣的态度回应记者。《纽约时报》的记者约翰 ·麦可夫在皮克斯的会议室等了足足 3个小时，然后才有人来告诉他，史蒂夫没法如约过来接受采访。史蒂夫担任苹果公司临时首席执行官时，每隔 3个月才会接受专题记者 15分钟的采访，而且通常也是在给数千人作完演讲后才接受采访。在第五章重返苹果公司台上，史蒂夫魅力十足，无人能挡。但没过多久，只要史蒂夫一下台，他对待媒体的态度就会变得冷若冰霜。史蒂夫会见记者的顺序也由对方媒体的重要性来决定。虽然《纽约时报》总能头一个采访史蒂夫，但是约翰 ·麦可夫也很恼怒，因为自己只有 15分钟的采访时间。第二家采访媒体是《华尔街日报》，然后其他媒体依次上阵。史蒂夫把记者看做自己的俘虏，而不是审问者。史蒂夫会在 15分钟之内大谈特谈公司的新产品。记者事先都接到了警告，不要问别的事情，不然史蒂夫就会把他们扫地出门。私人生活更是禁忌话题。有一次，微软全国广播公司（ MSNBC）的记者斗胆询问史蒂夫为什么坚持称自己是临时首席执行官后，史蒂夫大发雷霆，摔门离去。约翰 ·斯沃茨是《旧金山纪事报》的记者，他在采访时发现，总有那么几个瞬间能看到史蒂夫的内心世界。史蒂夫的内心就像一扇百叶窗，偶尔会打开，随后就是漫长的封闭。有一次，史蒂夫谈到他最大的激情其实是拍电影，因为像迪士尼《幻想曲》这样的电影会被几代人铭记，而生产一台计算机一两年之后就会被淘汰。然而大部分时候，这 15分钟的采访都令人沮丧不已。有一次，约翰 ·斯沃茨问史蒂夫，皮克斯是不是只做这种 G级电影。史蒂夫立刻把约翰指责了一通，他满口仁义道德，最后还质疑约翰的为父之道，问他是否会让自己的小孩去看 R级电影。 ①“史蒂夫是所有首席执行官里最难采访的一位，他刁钻、尖刻，非常不友好，”约翰说道，“采访他，就是会让你觉得浑身不自在，仿佛自己置身于莎士比亚的某幕剧中，可就是找不到自己的角色。很多记者采访史蒂 美国电影评级制度中 G级为大众级，适合所有年龄段的人观看。 R级则为限制级， 17岁以下的未成年人必须由父母或者监护陪伴才能观看，该级别的影片包含成人内容，里面有较多的性爱、暴力、吸毒等场面和脏话。 —译者注23
夫只是想挑战一下自己，尝试过一次就到此为止了，没有人能受得了他的那副嘴脸。 ” 1999年夏天，《硅谷传奇》（Pirates of Silicon Valley）在美国特纳电视网首播，这部电影讲述的是史蒂夫 ·乔布斯和比尔 ·盖茨的早期职业生涯。史蒂夫的扮演者是因哥伦比亚广播公司电视剧《急诊室的故事》（Emergency Room）而一举成名的男星诺亚 ·怀尔（ Noah Wyle）。很多年来，史蒂夫的朋友一直在揣测谁会在电影里扮演他。《玩具总动员》的制片人拉尔夫 ·古根海姆告诉史蒂夫，他觉得汤姆 ·克鲁斯（Tom Cruise）是最佳人选。史蒂夫对这一提议非常高兴，因为他觉得汤姆 ·克鲁斯非常英俊。拉尔夫没有告诉史蒂夫选汤姆还有另外一个原因，那就是汤姆 ·克鲁斯在诠释外表极富魅力、内心危险自恋的角色方面很拿手。对于一部电视电影来说，汤姆 ·克鲁斯这样的大明星的片酬太高了，但诺亚 ·怀尔非常合适。诺亚长得和年轻时的史蒂夫颇有几分相像，而且他演起史蒂夫来也是活灵活现。《金融时报》的路易丝 ·基欧是和她青春期的女儿一起观看这部电影的。当电影里演到 20世纪 70年代史蒂夫的嬉皮生涯时，路易丝的女儿不懂了。“为什么史蒂夫想成为一个嬉皮士？”她问路易丝，“他当嬉皮士的时候，嬉皮士是不是已经过时了？”她说对了。史蒂夫与 20世纪 60年代的嬉皮们差了几十年。他十五六岁的时候，他的偶像鲍勃 ·迪伦早就是明日黄花了，他尝试迷幻药的时候，郊区的家庭主妇都已经开始阅读描写迷幻药的作品《令人振奋的兴奋剂实验》了。史蒂夫总是比当代精神慢好几拍，那是因为他想表现得比真
实年龄成熟些，因此他模仿几代以前年轻人的品位和行为。可是他赶上来了，到了 20世纪 70年代末，史蒂夫已经成了一位文化领袖，一位先驱者，他引领的势头将在接下来的几年独领风骚。他致力于计算机，计算机立刻风靡世界；他涉足商业，生意场就变成了一件非常酷的事。 20世纪 70年代，企业家和商业领袖并没有受到大众的关注，可是 20世纪 70年代末史蒂夫横空出世。有了他的铺垫，才有 20世纪 80年代全民崇拜商业英雄的风�