按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
六次正式访美的第一次，而其中四次都是在战争期间。31
选择梅纳德·凯恩斯执行如此关键的一项外交任务，是英国政府经过权衡之后的放手一搏。凯恩斯没有任何官方政府职务，甚至连他接受贵族封号也是一年之后的事。他不是一个外交官，虽然他比在他之前和之后的任何一个经济学家都精通英语这门语言，但是他天生就不擅长外交辞令。在面临顺着东道主的意思说话和按照自己的方式表达这两种选择时，他通常会选择后者。但是，洛思安失败了。洛思安的继任者哈利法克斯也失败了。他们的职衔、地位、经历或关系未能改变美国人的立场。他们的价值现在纯粹只能体现在国内，就像英镑一样。凯恩斯拥有的明星地位使他仍能赢得美国人的真诚尊敬。凯恩斯聪明绝顶、争议颇丰、妙语连珠，对他痴迷的记者们能够不间断地找到关于他的好素材。就凯恩斯而言，美国新闻媒体的威力和恶毒给他留下了深刻印象。而美国唯一令他更加厌恶的人群就是律师：“显然，律师的祸害……比埃及十灾更加严重，连法老都没有见识过。”32
凯恩斯在纽约和华盛顿简要听取了对他即将面对的美国人个性及态度的介绍。关于怀特，他被告诫这个统计学家“对我们疑虑很深”。33更加准确地说，怀特崇敬作为经济学家的凯恩斯，但是他十分清楚地意识到美国占据压倒性优势的谈判地位，并决心不要被仅有机智言辞却没有美元或黄金支持的英国人占了上风。凯恩斯在6月2日发给财政大臣的一份报告中写道：“这些更年轻一些的公务员和顾问们给我留下的印象是能力出众、精力过人（就是那种令人不快的犹太人性格也许有点过于突出）。”34可以想象得到，凯恩斯写下这段话时心里想的就是怀特。
至于摩根索，凯恩斯对他们的初次见面显然完全准备不足，这对英国人来说是一件糟糕得不能再糟的事。凯恩斯原本准备进行一场友善的对话，在这场对话中将由他——凯恩斯——来解决此前关于租借安排的所有误解和安排本身的不合理之处。然而英国的特使却遇到了一个冷面无情、刨根问底的财政部长，后者唯一的关注是确保他费尽千辛万苦才争取到总统与国会达成的妥协不会被任何东西翻盘。
凯恩斯完全不理解美国分权体制的复杂性，他之前和以后都没有访问过国会，也不认识几个国会议员。他想当然地认为能够使摩根索明白将租借限在武器和农产品范围之内的合理之处，并放手让英国人积累美元储备“以满足不可预见的情形之需”。但是这反而激起了财政部长的疑心，认为英国人将试图利用租借安排来改善他们的财政状况。摩根索用简短生硬的问题予以回击，质疑英国人的意图，而凯恩斯则认为他这么问是出于财长“的自保法则，直到他确认了你的真实意图所在。……让他理解你真正的意思是最困难的事，误解无处不在”。35
凯恩斯不能理解为什么美国人的利益不同于英国。他还以为美国人仅仅是不能理解，按照现在这种安排，租借法案除了帮助使英国完成击退纳粹入侵的迫切任务外，没有给她留下任何额外的行动空间。而对摩根索来说，他非常准确地理解了这一点，无论他对细节的理解是多么模糊；并且他认为英国人想要重新谈判已达成的交易，是一种非常粗鲁的、不合规矩的做法。
凯恩斯于5月16日向摩根索提交了一份备忘录，这使局面变得更糟。在备忘录中，他提出了一个替代方案，英国人将正式要求美国人减少对存在政治困难的物项的租借，而作为回报，美国将承担英国现有的金融义务，这样就可以使英国保留更多的美元，并拥有更多行动的自由。即使摩根索愿意支持这一想法——虽然实际上并非如此——他的权限也受到固执的国会和刻意使国内的权力中心相互竞争的总统的严格限定。而凯恩斯不断涌现的新想法将暴露出摩根索的无能并使他难堪。这一点，比任何对凯恩斯个人的敌意，都更加深刻地激怒了财政部长。
摩根索发现凯恩斯一直在多管齐下，这一点并不完全令人感到意外。凯恩斯试图尽量降低英国公司紧急贱卖的损失，并寻求通过多个渠道解决他的问题。其中之一就是向新政重建金融公司贷款。该机构的负责人是摩根索的竞争对手、商务部部长杰西·琼斯。凯恩斯让怀南特支持他访美的做法产生了事与愿违的效果，因为财政部长怀疑怀南特大使与琼斯相互串通。尽管凯恩斯在备忘录说明文件中感性地陈述了英国的困境，但是摩根索丝毫不为所动，并以“嘲讽的语调”向英国财政部驻华盛顿代表弗雷德里克·菲利普斯爵士朗读了其中的片段。摩根索得出结论：“凯恩斯访美之行唯一的目的就是为了破坏美国人造丝公司这笔交易。”36他将哈利法克斯从白宫召来，愤怒地质问究竟谁在华盛顿代表英国财政部以及凯恩斯访美的性质（哈利法克斯答复道，菲利普斯是主管，而凯恩斯来华盛顿只是处理与租借安排有关的问题）。
6月17日，凯恩斯向罗斯福的密友、即将成为罗斯福的伦敦特使和租借管理沙皇的哈里·霍普金斯发送了一份后续备忘录，包含了更多关于扩大并改进租借安排的想法。“我收到了一封来自凯恩斯的长信，一封凯恩斯写的又臭又长的信，”霍普金斯对摩根索说道，“我不喜欢他的风格和行为方式。我自己的观点是，他仅仅是在国内受欢迎罢了，当然也许英国财政部不这么看。”
“你和我，我们都这么认为。”财长回答道。
“凯恩斯的问题在于，”霍普金斯继续说道，“如果他继续无所事事地留在这里，等我们为新一期租借法案忙得不可开交时，他肯定会拿出些东西来，并告诉我们如何起草租借法案，这里的人对此会火冒三丈的。”
“诶，真是见鬼了！如果他是代表英国财政部来到这里的话……他的职责就是给你写信并抄送给我，”财长得出结论，“你知道他会做什么，他会在任何他认为可以行动的方面采取行动……如果菲利普斯给我发来或抄送我一封只有两行字的信笺……内容是说，这个，现在我们陷入困境，希望你能够帮助我们——从个人角度出发，我肯定会比收到一封凯恩斯寄来的6页纸的信件采取更积极的行动。你明白吧？……他是那种自以为知道所有答案的人，你懂吧？”37
丘吉尔多年来一直试图争取罗斯福在感情上对英国的事业作出承诺，但是没能成功。和丘吉尔一样，凯恩斯也从未成功地在个人感情层面与摩根索建立联系。凯恩斯对摩根索的评价是：“所有人都认为他是个嫉妒心、猜忌心很重的人，容易受到抑郁和暴怒情绪的影响。”这话听起来更像是出自冷嘲热讽的爱人之口，而非职业的外交特使。38然而，就像丘吉尔对罗斯福那样，凯恩斯却有办法让自己相信，摩根索一阵一阵一闪而过的好心情反映了他真切的热情和内心深处的感情。虽然人们必须“考虑到他对同事极端严重的嫉妒心”，凯恩斯指的是摩根索与琼斯之间的竞争，但是财长“是英国在美国当局内部最好、最真诚的朋友之一”。39此言不虚。白宫里再也找不到比摩根索更友善的人了。
至于罗斯福，凯恩斯在旅居华盛顿的11周期间，拜会了罗斯福两次（而在此之后只见了一次，是在1944年）。他对罗斯福的评价符合他的一贯做法。当罗斯福专注于与他的交谈时，就像他5月28日第一次拜会时那样，凯恩斯感到他的对话人“身体状况极好”；而当罗斯福不再专注后，就像他7月7日第二次拜会时那样，他认为罗斯福“非常的虚弱和疲倦”。“总统身体很好，”哈利法克斯评论道，“但是凯恩斯认为他很疲倦。……在我看来，事实是他对凯恩斯谈话内容的细节不是特别感兴趣。”40
当年春天，凯恩斯主动出击，试图使租借安排更加符合英国关于金融独立性的关注，但是这一努力没有成果。到了6月末，美国人控制了对话进程，并将议题调了个。现在是时候确定英国人为美国的租借所付出的“对价”的具体内容了。
凯恩斯现在面临摩根索和赫尔的两面夹击。摩根索以及财政部的团队决心通过管制英国的出口来控制英国的美元和黄金储备，借此使英国的金融独立性降至最低，这自然与凯恩斯要争取的结果背道而驰。而雪上加霜的是，罗斯福于5月指定由国务院领导有关对价的谈判，而赫尔的国务院另有一套单独的、而且有时相互矛盾的优先议题：瓦解英国的“帝国特惠”贸易体系。这项要求是基于一个宏伟的原则，即战后世界需要以非歧视的多边贸易为基础，这也是赫尔多年的夙愿。
美国人对大英帝国经济体系的抱怨由来已久。“不能指望那些排除在外的国家接受帝国的幻象，”美国外交官、赫尔的支持者威廉·库尔伯特森在1925年写道，“作为将它们排除在地球表面广阔区域之外的理由。”41
货币与贸易的问题混合在帝国特惠这口大锅之中，而在战时安排下，帝国特惠更像是一种“强制性安排”而非一种“特殊优惠”。到了1940年夏季，英国美元极度短缺，状况岌岌可危，所有英国居民的“硬通货”交易都受到汇兑管制，进口则受到许可制度的限制而降至最低水平。“英镑区”国家的居民可以在英镑区内部使用通过出口积累的英镑，但是随着英国出口水平急剧下滑，对这些国家产生的所谓“英镑结存”——即英国的负债——开始增长。根据协议，这些国家从出口中获得的宝贵的美元将集中存放在伦敦，并仅在购买必需的美国出口时方可提取。对于非英镑区国家，英国与欧洲和拉美的中立国达成协议，用“英镑区英镑”支付它们的出口，而“英镑区英镑”仅能用于购买英镑区内部的货物与服务。42
阻止将英镑兑换成美元（这个问题又被称为“封存的结存”），并对自治领使用由其直接挣得的美元进行控制，这些安排的最终效果是，英国将全球对美国出口的需求降至一个人为的低水平。这自然使美国的出口商和国会议员动员起来，愤怒疾呼要求在完全和平等的基础上进入英国的传统出口市场。凯恩斯在华盛顿总是处于防御性的角色，并一度不得不公开反驳国会与媒体指责，后者称英国正利用租借物资故意在拉美市场与美国低价竞争。霍普金斯的租借法案执行署对公众和国会的疾呼作出回应称，英国应将其出口限制在传统特产的范围内，例如威士忌和哈里斯毛料。这招致了凯恩斯的还击，他讽刺地指出还可以考虑把苏格兰羊杂香肚算在内。43
7月28日，国务院向凯恩斯提交了它关于英国租借协定的建议案文。其中著名的第七条概括了赫尔的自由贸易原则，案文称：
英国接受美国国防援助的条款和条件，以及美国作为回报将收到的利益，不应对两国间的商贸构成障碍，而应促进两国互利的经济关系，并改善全世界范围内的经济关系；它们应规定反对美国或英国采取针对原产自对方的任何产品的进口歧视；而且它们应规定为实现上述目标而应采取的措施。
虽然这一声明表面上显得平淡无奇，但它足以使凯恩斯勃然大怒，并将之称为“赫尔先生的疯狂建议”。44
英国的商业界感到警觉。“英美合作说起来容易，但是我们必须实事求是、直面困难。”伦敦商会坚称：
战争结束后，我们所处的地位将和我们过去所处的有利地位大不相同。我们将由债权国变成债务国。……在这种情况下，这个国家的工业界普遍认为，我们必须，至少是在相当一段时间内，依赖指令性进口政策，并假设我们只从外国进口关键商品，且前提是外国愿意接受我们唯一可行的支付方式，即，通过出口我们自己的产品以及我们能够提供的服务。事实上，这是一种近似易货贸易的体系，或者至少是一种双边贸易体系，按照我们的支付能力管理我们的进口。这涉及可能要通过配额的方式控制进口和出口，涉及对愿意确保我们支付能力的国家的进口产品实施特惠待遇以及外汇管制。45
在凯恩斯看来，赫尔建议的背后是要求废除所有合理的贸易管制和汇兑限制，即所有稳健管理国民经济的方法。鉴于英国战后必将遭遇巨额的国际收支问题，上述措施都是对英国至关重要的特权。凯恩斯还认为赫尔的自由贸易“原则”很虚伪，因为它可以允许美国实施各种各样形式巧妙的进口关税。
凯恩斯最重要的美国盟友迪安·艾奇逊强烈反对财政部的动议，认为在财政部“所设想的胜利中，敌人�