按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
们继续来往。“所以我爸爸就不准我再见查理，他不让我见你们。”茉莉边说，边擦眼泪。“小托，没有你们我简直痛不欲生。我恨透了没有查理作伴，自己在上校府工作的日子，我也讨厌回家。爸爸说如果我去见查理，他就会打我。而且他说如果查理敢靠近我家一步，他就会拿枪把查理给杀了。我想他会说到做到。”
十二点二十四分（3）
“为什么？”我问，“为什么他要这么做？”
“他一直是如此，”她说，“他说我生来邪恶，带着满身罪恶来到世界上。妈妈说他只是想救我，让我免于下地狱。他成天到晚说地狱的事。小托，我不会下地狱的，对不对？”
接着，我毫不思索地做了这件事——倾身亲吻了她的脸颊。她伸手环住我的脖子，哭得肝肠寸断。“我好想见查理，”她哭嚎着说，“我好想他。”直到那时，我才想起要把信交给她。她马上把信撕开，快速地读完。应该没过多久她就开口了，因为她读信速度极快。“告诉他，答案是‘好’。是的，我答应他。”她说话时，眼睛突然亮起来。
“就一个‘好’字？”我的好奇心和嫉妒心同时一涌而上。
“是的，明天同一时间，同一地点。我会回一封信让你带回给查理，好吗？”她起身把我拉起来。“我爱你，小托，我爱你们两个。还有大个儿乔和贝塔。”她亲吻我，然后就离开了。
这是我在接下来几个月里，替茉莉和查理送的第一封信。上学的最后一学年，我成了他们之间的信差。我不是很介意，因为我可以时常看到茉莉，对我而言这才是最重要的。在查理的要求之下，这件事一直秘密进行。他要我对《圣经》发誓，绝对不会告诉任何人，即便是妈妈。他还要我对天发誓，我的誓言句句属实。茉莉和我几乎每天傍晚都会在河边交换信件，我们俩还得先确认没人跟踪才见面。我们会坐在有雨水倾滴的树下度过几分钟珍贵的时光。我记得有一次，凶猛的风势差点把树给吹倒，我们以为自己快要被大树给掩埋了。于是我们赶紧起身越过草地，钻进稻草堆底下，如同两只受惊的兔子一样颤抖不已。
我第一次听到关于战争的事，就是在这丛稻草堆之下。每次茉莉一发言，十之*都是关于查理，她总是不断地询问他的近况。虽然我没有表现出来，但事实上我很在乎。所以，那一天，当她开始跟我提到上校府最近盛传英国与德国交战的事情时，我变得异常开心。她告诉我，大家都说战争一触即发。她在报纸上读过相关新闻，所以传言应该不假。
茉莉告诉我，每天早上她都得帮上校把报纸烫平，才能拿去上校的书房给他。上校坚持，他的报纸一定要烫得又干又脆，很显然是为了避免手指沾到报纸上的油墨，难以洗净。茉莉说她也不是很清楚战争到底是怎么回事，她只听说有几位大公在萨拉热窝——管他在哪儿——被暗杀，德国和法国因此而互看不顺眼。他们正各自筹备军力，准备开始打仗。万一打起来，我们英国也会立即加入法军，对抗德国。她也不明白为什么，而我知道的跟她没差多少。她说上校最近因此心情恶劣，上校府里的人都认为上校的情绪比战争更吓人。
但是上校再吓人，比起狼女（大家都这么叫她，不是只有我们），他这阵子的表现也只能算是柔顺的羔羊。府里好像有人在狼女的茶里加盐，她宣称一定有人存心这么做——茉莉也说，这人大概是故意的。从那以后，狼女即开始大声嚷嚷，说一定要把这个人给揪出来，同时，她把每个人都当犯人看。
“是你吗？”我问茉莉。
“也许是，”她微笑着说，“也许不是。”我好想再亲吻她，但是我不敢。这是我的头号问题，我老是勇气不足。
十二点二十四分（4）
毕业之前，妈妈就帮我把工作打点好了。我被安排和查理一起到考克斯牧场工作。这几年考克斯先生的牧场生意越来越好，可是他膝下无子，急需人手帮忙。查理说，考克斯先生有点贪杯，他说的应该没错，因为考克斯先生几乎每晚都会到酒吧去。他爱喝啤酒，爱玩九柱游戏九柱游戏（Skittle），保龄球的前身。英国的九柱游戏据说是从荷兰传入，原先是在草地上竞技，大战期间渐渐移入酒吧室内，成为民众重要的休闲活动。，也很喜欢唱歌。他熟悉所有的老歌，这些歌都记在他的脑子里，但是只有在啤酒下肚之后，他才会开唱，所以他从来不在牧场上唱歌。在牧场上的他总是一副严厉的模样，不过他非常公平，一视同仁。刚开始，我在牧场照顾马匹，这工作对我而言是再好不过了。在这里工作，我又能跟查理在一起。我突然间长高了许多，现在已经跟他一样高，但还是不如他壮，跑得也没他快。虽然有时他对我的态度有点跋扈，但我不太在意，毕竟那是他工作的一部分。我们之间的关系起了微妙的变化，查理对待我不再像对待小男孩，而我喜欢这种感觉，非常喜欢。
报纸上充斥着战争的新闻，战争已经正式开打，但是除了有军队来村里买马以充当战争用马之外，我们的生活没有受到什么影响；战争尚未带来影响。我依旧是查理和茉莉的信差，所以我可以常见到茉莉，虽然次数没有以前频繁。不知为何，他们的信件往来次数减少了。但至少我现在每周六天都跟查理在牧场上工作，靠着信件的连结，我们好像又回到某种三人行的形式。然而，这个连结还是被无情地切断了。接下来发生的事情，伤透了我的心，伤透了我们全部人的心。
我记得那天，查理和我随考克斯先生在牧场上晒制干草。我们周围虫鸣四起，燕群如蜻蜓点水般掠过干草堆，而我们的影子也渐渐拉长，夜幕逐渐低垂。我们全身脏兮兮，筋疲力尽，又饿又累，比平常到家都晚。回家后，我们看见妈妈端坐在椅子上做裁缝，而她的对面坐着茉莉，出乎意外的，还有茉莉的妈妈。房里的每个人脸色都和茉莉的妈妈一样灰暗，包括大个儿乔，和茉莉。我看得出来，茉莉的眼睛因为哭过而显得红肿。贝塔在屋外的工具房里发出充满不祥预兆的嚎叫。
“查理，”妈妈放下手上的针线活儿说，“茉莉的妈妈在这里等你很久了，她有话要跟你说。”
“我想，这是你写的，”茉莉的妈妈声音如石头般坚硬。她把一叠用蓝色缎带系住的信件拿给查理，“信我全读过了，茉莉的爸爸也读过了。我们已经知道了所有的事情。所以你别再费心辩解了，查理·皮斯佛。证据就在这里，在这些信里。茉莉已经被她爸处罚过了。我这辈子没读过这么邪恶的信，那些你情我爱的甜言蜜语，真是恶心透顶。不只如此，你们还偷偷见面，对不对？”查理看了茉莉一眼。这交流的眼神说明了一切，我知道我被出卖了。
“没错，”查理说。
我不敢相信他所说的话，他们竟然没有告诉我。他们秘密见面，竟然都没有告诉我。
“看吧。我告诉过你的，不是吗？皮斯佛太太。”茉莉的妈妈发出因愤怒而颤抖的声音。
“很抱歉，”妈妈说，“但你没有告诉我为什么他们不能见面。查理已经十七岁，而茉莉也十六岁了，我认为他们够大了。我相信你我在他们的年纪时，也已经开始跟异性约会了。” 电子书 分享网站
十二点二十四分（5）
“这是你的片面之词，皮斯佛太太，”茉莉的妈妈以傲慢的口气回答，“茉莉的父亲和我已经对他们说得很清楚，我们禁止他们之间有任何瓜葛。这实在太邪恶了，皮斯佛太大。你也知道，上校已经警告过我们，说你儿子是个不知羞耻的窃贼。我们对他的恶行可是了若指掌。”
“是吗？”妈妈说，“告诉我，你们相信上校说的每字每句？上校怎么想，你们就怎么想？如果他说地球是方的，你会照样相信？或者，他只是在恐吓你？他非常精通此道。”
茉莉的妈妈满腔怒意地站起来，“我不是来这里跟你抬杠的。我是要告发你儿子不轨的行为的，并且告知你，我们不会让你儿子带坏我们家茉莉，陷她于万劫不复。我不准他们再见面了，听懂了吗？如果他再来找茉莉，上校会马上知道的。我把话说到这里。茉莉，我们走！”她牵着茉莉快速离开，我们坐在原地，面面相觑地听着贝塔止不住的呼号。
“孩子们，”过了一会儿妈妈说，“我来准备晚餐吧。”
那天晚上，我不发一语地睡在查理的身旁。对查理的愤怒和厌恶，让我再也不想跟他说话，还有茉莉，我也生她的气。查理首先打破沉默：“好吧，小托，我应该早点告诉你的。茉莉说我们应该跟你说，但是我不想，我也不能，如此而已。”“为什么不能？”我反问。有好几秒钟的时问，他保持沉默。
“因为我知道，而她也知道。这就是她也没办法自己告诉你的原因。”查理说道。
“知道什么？”
“刚开始只有写信的时候，一切都还好。但是后来我们开始见面以后就……说真的，小托，我们并不是不想让你知道。但是我们也不想让你受伤。你爱她，对吧？”我没有回答，没有必要。“我也是啊，小托。所以，你应该了解我想见她的决心。不管那个老家伙怎么说，我还是会想办法见到她。”他转头对我说，“还是朋友？”
“还是朋友。”我嗫嚅地说，但言不由衷。
从那之后，我再也没跟查理谈起过茉莉。我没问，是因为我根本不想知道。我甚至不愿去想她，但总是不成功。我心里想的全是她。
不知道为什么，这件事过后不久，贝塔就常走失。它以前总是紧跟着大个儿乔。只要看到大个儿乔，你就可以找到贝塔。每次贝塔走丢，大个儿乔就会急得像热锅上的蚂蚁。不过，最后它终究会回来，有时是它自动归队，有时是妈妈或乔在某处找到它，当时它全身多半已湿成一片，并且布满泥巴。我们其实比较担心的是它会去追逐牛只或羊群，这么一来，牧场主人或饲主就会以为，那是野狗逾越私人土地或骚扰私人牲畜，而开枪射杀它。还好，贝塔似乎还没去追赶羊群，毕竟它还没跑太远，或离开太久。
我们的确想了很多使贝塔不再走失的方法。妈妈曾经把它关在工具房里，但是大个儿乔不能忍受它的哭号，又把它放了出来。妈妈也试过用绳子绑住它，但贝塔随即齿咬绳子，不断发出哀嚎，最后总是大个儿乔慈悲心大发，跑去把绳子解开了。
一天下午，贝塔又走失了。这次它没有自动回家，而我们怎么也找不到它。当时查理不在，所以我们兵分两路，妈妈和大个儿乔一组往河边走，而我则在森林里吹口哨，呼喊贝塔的名字，看看能不能找到它。福氏森林里看得到鹿、獾和狐狸，有可能是贝塔会来玩的地方。我找了大概一小时的时间，但仍不见贝塔的踪影。当我正想放弃搜寻，打道回府时——我当时想也许贝塔已经自己回家了——从山谷里传来一声枪响。枪声来自树林里较高的地方。我顺着步道往上跑，一边躲开低垂的树枝，一边跳过獾的洞穴，并开始隐隐担心着自己预见的某个结果。当我爬到上头，远远的，我可以看到爸爸那座工具房的烟囱以及一旁的空地。贝塔就躺在小屋外头，它的舌头外吊，身旁的杂草血迹斑斑。上校站在那里低头看着它，手中握着一把猎枪。小木屋的门瞬时打开，查理和茉莉带着恐惧与不可置信的表情呆站在那里，然后茉莉跑去跪倒在贝塔身边。
“为什么？”她望着上校大喊，“为什么？”
。。
将近十二点五十五分（1）
月亮如镀了一层银般的光洁，是新月。不知他们在家乡是否也正看着同一个月亮。我记得贝塔曾对着月亮狂吠。如果我口袋有个硬币，我会把它反转过来，许个愿。当我还小的时候，我曾如此相信这些古老的传说。我希望自己仍然相信它们。但我不应这么想，对着月亮许愿不是什么好事，梦想着不可能发生的事根本于事无补。别许愿，小托。回忆吧，回忆才是最真实的。
我们在当天就将贝塔埋葬在大个儿乔的动物墓园，也就是果园最深处那座老鼠坟墓的旁边。但这次我们没有祷告，也没有献花，更没有唱圣歌。不知怎么，大家似乎无心做这些事，也许我们的愤怒远大于悲伤。事后我们在树林间散步，大个儿乔手指向天空，问妈妈是否贝塔已经在天堂跟爸爸在一起了。妈妈回答是的。“那我们死后，”大个儿乔又问，“每个人都会上天堂吗？”
“除了上校之外，”查理喃喃地说，“他会下去属于他的地方，在那里活活被烧死。”妈妈丢给查理一个责难的眼神。
“是的，乔，”妈妈把手�