按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
而人，是正正气气的做过来了，心里还充实。
一些事，一时还反思不过来，但毕竟人心是向前的，过去了的，就让它过去吧！眼睛只能看着今天，看着未来。但愿未来征途上少些羁绊，多一线明丽；但愿美丽的青春，难得的精神，常留心田，长驻人间！
——题记
第一章沈伟的家世
黄昏，一抹夕阳映照在清江河上，这条镀上金色的河如师专校花那样清婉并散发着千种风情。
河边走来一个手捧詹。乔伊斯的《尤利西斯》的年轻男人，他大约二十三四岁的样子，身材修长而匀称，十几年沉浸于书本的他脸上透着淡淡的书卷气，然而他的心思显然不在这本书上。
他就是沈伟。
沈伟突然停止了走动，眼睛呆呆的看着江面。
从师专毕业回来，闲待了一个暑假——并不愉快。现在，各级各类学校都开学了，他还没有得到一点分配的消息。他烦躁的把一个鹅卵石踢入江流，那石头像是深谙人意，贴着水面急急的滚向对岸。黛绿色的水面立即形成蓬蓬圈圈的涟漪。它由江的这一边扩散漫溢开去，振动着彼岸的小草小树，而后慢慢消失。
此时的他，心境很不平静。似乎回家这些天来，每天都被无穷无尽的思绪所困扰、折磨着。跟许多刚毕业的同学们一样，从那种单纯、浪漫的学生生活一下子走入现实生活中来，他很觉担忧，那些抱负、理想能否跟现实合辙合韵，会不会出现意外的偏差……
毕业的最后几天，有门路没门路的同学都在积极的进行活动，而他坚信：知识就是力量！毕业证书的鎏金字放着熠熠的光；记分册上，有关中文专业的，门门优秀。不活动，能怎么样？然而同县同学王歇对他说：“你应该清醒认识现实，处理好各方面的关系。你要有一点准备，一是干脆不回M县，二是回M县去教一个一般初中，代代历史、地理（他学的是中文），亦未可知……”
沈伟不愿朝下想，但也的确不能排除这种可能性。因为生活的路，对他来说，从来就没有顺利过。充满了灰暗的色调，充满了感伤和坎坷。那么多不尽情理、不可思议而又总是排除不掉的东西，把他窒息得快要发酵了。
他怏怏的回到尚属于他的吊脚楼，躺在铺上，“真的不该回M县，不该回X镇吗？”他想。有些晦暗的楼上随着太阳西坠，越来越黑了。户外有了蝉鸣，像什么人在击打着一面破锣。他有些烦，把双手交叉放在胸口，想早些梦游，可是总是难成好梦。记忆的纤绳又把他拉回到邈远的往昔之中。
他的家庭是不幸的。
据X镇上有点阅历的沈氏族人讲，他的老家应该在江汉平原。大约两百年前，迁徙到了鄂西大山中这蒿茅之处，挽草为记，菑畬成田。既非土著，在第三次人口普查中，自然未被列入土家族之列。
现在有冢茔可祭扫、有家谱可查的，只迄沈伟祖父的祖父，无法上溯了。
沈伟的祖父沈崇民，是一个不大守本分，不大爱务农的人。年轻的时候，跑过多年的单帮，为客商当过代销、脚夫头儿什么的。今已八十有五。
沈伟有些恨他！
大概，一个偶然的事件或一个不慎就会毁灭自己、祸及子孙的吧！
那时候，贺龙带队伍在湘鄂西打土匪。那年，听说红军过来了，大家惊愕不已，听信谣言，纷纷进山躲“灾”。沈崇明当时二十郎当岁，血气方刚，正是天不怕地不怕的年纪。都跑了他没有跑，揣着颗好奇而又怵惕的心，坐在大门边佯装悠闲的咂烟，屁股底下夹着一把大刀，他要领略领略红军果真是妖魔还是“天兵天将”。
出乎意料，红军对他很好，据说贺军长还接见过他。反正也搞邪乎了，他就成天跟着红军转悠。都说，只有他有这个胆量。帮着红军在X镇安营扎寨，寻找地主以及左近大户，筹粮划款，号召镇上居民返窝，帮着借东借西……
最后打土豪分银洋，他也最积极。念他有功，给他个纪念，据说是当县参议的镇长的一把银茶壶，不算大。后来，又跟红军走了几个月，终因惦念妻儿，吃不得那份跋涉之苦，回来了。（当时，家境不坏。而后，家道中落，土改定成分时，是个富裕中农。他便常念叨：“好险，跟富农只差几升米了。）
一念之差，险些送了性命。沈崇民跟红军走后，镇长带人洗劫了他的家，打伤了他家里的人，银茶壶自然“物归原主”了。他回来后去找镇长讲理，镇长一蹦三尺高：“正要找你算账呢，这可好，送上门来了！”他被五花大绑着关在一间库房里。（后来他每当讲起这段经历，总是不胜感慨地说：“不该死哩”、“天无绝人之路哩“等等。）
红军一走，官军马上从屁股后一路追剿过来。当时在官军里，有一个团副是沈崇民的表兄，几句掏心窝子的话一说，便获释了。
一解放，镇长自然被镇压了，那时节，镇长的权利好大，做了许多坏事。“文革”中，有人揭发沈崇民获释后，还跟镇长打过“干亲家”，虽没少挨整，但他矢口否认。死无对证，“红卫兵”只好不了了之。
X镇很小，虽说街中心有横纵大道，是连接外省外县的要冲，但中国社会，长期习惯于关闭了门户自给自足的生活，所以也不繁华。
偶尔有几个过路的人，几辆破旧的马车，大军南下时，据说有一小队“国军”从这里逃进了深山。五十年代末，医生来检查过健康状况。还来过几个地质队员。虽没有多少新鲜事，却也平平静静。沈伟就是这个时间生的、若干年后，出现了一个“大革命”，把隐藏的“可耻的叛徒”、“逃兵”沈崇民揪出来了。沈伟那时正在上小学。这意外的变故，不仅使祖父受了诸般皮肉之苦和人格上的侮辱，还给沈家带来了无穷无尽的灾难，尤其在沈伟幼小的心里种下了莫可悲哀的种子，为他今后的生活道路铺满了说不尽的荆棘，有些简直是刻骨铭心的……
第二章 沈伟的家庭
天完全黑下来了。沈伟不喜欢开灯睡觉，楼内就显得昏昏暗暗的。外面似乎热闹起来了，欢声笑语纷至沓来。沈伟不愿意出来乘凉，也不愿多往小镇上想。他对他的小镇，本来印象就极坏，而又在外面的世界体验过生活，就更加……可是，觉是睡不着的，哪里能不想呢？
他的父母都是本本分分的庄稼人。哪怕住在镇上，他们仍然属于镇辖生产队的社员，干部不沾边，职工不沾边，连集体办的企业也不沾边。母亲已在沈伟上师专的那一年就过世了，家里还有祖父、父亲、哥嫂和一个侄儿。
对于现在的家庭，他异常苦恼。祖父已是耄耋之年，只能吃不能动，有朝一日，一口气不来，破费一笔，如此而已。六旬老父由于多年“革命风暴”的打击，显得力不能支，好似一台陈旧的机器已经耗尽了它所有的能量。也许，人在极度紧张之后，一放松，就再也紧张不起来了。一天只能说些不着边际、无关痛痒的话：“沈伟从小喜欢读书，到底读出点名堂来了。”
“那把银茶壶值多少钱？又小，老爷子就不晓得不要！”
“你爷爷的爷爷曾殿点翰林院，挎得黄包袱，打得黄伞，打过三高两低的碑……”
“嗨嗨！门口屋的小狗子两口子昨晚上又打了一架，伤的怕人。”
……
哥哥沈友，更是一个窝囊废。他读过初中，老三届。看过不少“三言三拍”之类的古典小说，还能说“波，水之皮也”。可他受的“锻炼”似乎比祖父、父亲还多，还深刻——太年轻了！
那一年评“大寨工分”，照例是队长、会计得特等，余下的以此类推，“推”到沈友，定为“确定工分”，即每工日四分（特等十分，一等九分）。平时干负力的活路时，沈友跟一等劳力一样拼，评工分时就减少了一半，他憋了一肚子的火，但敢怒不敢言，否则就是“阶级斗争的新动向”。
然后，他疯了，灶屋的瓷器、陶器家什被摔了个罄尽，坐在自家那丛祖坟内大哭，常把夜行的人吓个半死。几年后，他慢慢又恢复过来，但一双眼睛是直的，不晓得转弯。急不得，一急就又发作了，其状惨不忍睹。
还上过吊，因为自己家的好粪没有评上等级。吊三次，绳子断了三次，他就说“认命吧”，回到家，颈项里有三道血糊糊的槽……
这可怜的人儿，二十九岁上娶了一门亲事，实在不怎么理想。不过，媒人是反复“媒量”了的。
首先，现在虽不兴那些时髦名词了，但毕竟不是清白之人；第二，两间半木板房东倒西歪，屋上的瓦是陈古八十年的，从未翻检过，瓦片上呈淡绿色，长满了竹叶草和一些叫不出名的花花草草，屋外小漏，屋里大漏，板壁让牲口弄坏了，用竹篾、铁丝横箍些树条条绑着，还不如人家的一个苕窖棚子，又要二一添作五；第三，痴痴騃騃，不像个正儿八经的汉子，况且又是大龄……
那嫂子不仅容貌不在哪里，还一身臭毛病，不大守妇道，时不时要耍耍脾气：“你这鸡笼格格，谁稀罕？”
“谁叫你先人不积德，身子不干净？”
“贫下中农后代跟你睡，把你当多大个人了！”
不一而足。好像倒把她给害苦了。实际上，不是沈友，也许她还会在娘家呆着呢，都这么说。
每听至此，沈伟恨得咬牙切齿，极想把那娘们儿摔成八瓣。他对哥哥说：“你，真没出息！这样的女人，硬塞给我，我也不得要，宁愿打一辈子单身！”
忠厚的哥哥只苦笑，无神的眸子定定地看着弟弟的脸，心里说：“年少狂妄的人呀，不到三十，不知三十哦！”
娘家的不理不睬，婆家的忍让，丈夫的迁就使得那娘们儿更加放肆了，真是“心中无老虎，猴儿称大王”。三代人有苦说不出，甘受龌龊，自认晦气。N县的表姐说：“如果姑妈不死，只怕怄也怄死了……”
人说“男儿无妇不成家”，如果一个“妇”，不尽其阙职，那这个“家”也便成不了一个“家”的。做嫂子的常常一觉睡到十一点半，起来自个儿弄点吃的，又睡。也没见她梳过头洗过脚什么的。他们的住屋隔三丈远就能闻得到一股难闻的霉汗味儿。也没个像样的牛栏猪圈，人畜夹杂，一下脚到处都是猪屎羊粪。洗脸抹脚共一个帕子。帕子邹巴巴的……
过惯了学生生活的沈伟在这样的家里一天也呆不下下去了，这样的氛围会把他窒息死的！却又全然得不到一点关于分配的消息……
夜风从窗外吹进来。沈伟想拖光了衣服睡，但不爱动手——什么也没有意思，什么都失去了意义——只和衣转动了一个躺着的方向。对门那家电器修理铺里，传出了收音机的“再见”声，可能二十四点了。他无心去看手腕上带夜光的表。
除了偶尔有一辆拖拉机“扑扑”喘息着通过以外，别无声息了。
奇怪！这幽閴的夜，不正好做梦么？要是在学校早就鼾声如雷了！现在却是越想越难以成眠。他强迫着自己不朝家里想，反正不久就可以离开了，他也从没幻想过这个不伦不类的家庭能给自己带来多少福音。
忽然，东头传来了女人刺耳的笑声，像鸭子“嘎嘎”样。沈伟心里一动：“见鬼了！”
第三章 悠悠逝水
沈崇民生养仨子。大的就是沈伟的生父。老幺夭折了。老二二十岁时离家当兵，至今音讯不通，有遗腹子沈岳。
沈岳就住在东头，仅仅一墙之隔。发笑的女人是沈岳之妻，沈伟堂嫂徐氏。
天地之大，无奇不有！专家说过，一个人的天赋很大程度上，受遗传基因影响，可沈崇民这个孙子，虽然同沈家人有血缘关系，可心性、脾味迥异。
沈岳虽然也出生在这样一个不清白的家庭，可他自幼精明，家境较好的时候，读过十几年长学，文革前，还在区政府做过一任秘书，并娶了一个社长千金，倒也蓬荜生辉。他又跟“残渣余孽”是门户分立，故没受到多少牵累。虽然革掉了公职，也还过得平和、自在。
在这个世界上，大概有这样一个逻辑：人与人之间，不是你占强压倒对方、压迫对方，就是对方作弄你、欺侮你。强食弱肉。想调和，想中立，想井水不犯河水，难！
由于祖父的历史问题，沈伟一家人个个都变得战战兢兢，似受了传染一样。出个门也是耷拉着头，急急从人家面前走过。下了田，总在边边角角默默的干，不和别人搭一句讪，也怕人家不理。开会什么的，也总是找个不被人知的僻静旮旯，听人家说教、骂娘……
堂嫂娘徐氏就不同。第一是根子正，祖宗十八代找不出一点点儿污迹；再则，人也长得牛高马大，屁股圆，嘴巴甜，善于打情骂俏，两个男人前后抱住她，扯她的裤子，既不反抗，也不脸红。具有小镇野女人所具备的性感和粗野，得到了一批又一批青年、中年、甚至五十岁左右的大小干部的“关照”……
那神气劲儿，那做派，要多腻烦人有多腻烦人。两户人家，同一口井里吃